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O texto escrito versa sobre alguns pontos das lembranças, aqui traduzidas em 

forma de uma breve narrativa, de minha experiência de pesquisadora com 

mulheres e homens do campo. Ressalto, de antemão, que esta experiência 

traduziu-se não apenas em publicações acadêmicas, porém como verdadeiro 

fermento para minha práxis. 

Primeira lembrança: o barracão 

Em 1985 estabeleci o primeiro contato com os camponeses do Vale do 

Jequitinhonha, ocasião em que realizava uma pesquisa com trabalhadores 

rurais na região de Ribeirão Preto/SP. Era um domingo do mês de junho. Fazia 

muito frio. Após entrevistar alguns trabalhadores de uma grande fazenda, 

produtora de café, obtive a informação da existência de um barracão com 

mineiros, situado do outro lado de um córrego, em cujas cercanias localizava-

se o haras do fazendeiro com cavalos premiados em concursos nacionais e 

internacionais.  

Até então, eu desconhecia a presença daqueles trabalhadores. A bibliografia 

pertinente ao tema tampouco fazia referência a eles. Em minhas pesquisas 

anteriores, encontrei muitos “boias-frias” ou “paus de araras”, residentes nas 

cidades-dormitórios e provenientes da área rural do estado de São Paulo, os 

quais vivenciavam o processo recente de expulsão do campo pela política da 

modernização posta em prática nos anos da ditadura militar. Para os viajantes 
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das estradas paulistas, a imagem dos homens e das mulheres sendo 

transportados em carrocerias de caminhões ou trabalhando nos infinitos 

canaviais, laranjais e cafezais fazia parte da paisagem, sendo percebida como 

natural. Ainda que a imprensa veiculasse notícias sobre os inúmeros acidentes 

ocorridos em razão dessa forma de transporte, aquele não era um problema 

social e político relevante naquele momento para o status quo. 

Ao chegar ao barracão, deparei-me com muitas mulheres, homens e crianças 

que estavam do lado de fora, aquecendo-se ao sol em razão do frio intenso. De 

início, houve um constrangimento de ambas as partes. Afinal, éramos 

estranhos entre nós mesmos. De meu lado, houve um espanto e incredulidade 

diante do que via; do lado daquelas pessoas, pairava no ar o questionamento 

acerca de minha presença, inicialmente, pensada como se fosse alguém 

pertencente à fazenda. Passados aqueles momentos de estranhamento mútuo 

e dúvidas, iniciamos a conversa. Perguntei-lhes sobre as razões de estarem ali, 

de onde provinham, o que faziam em suas terras e assim por diante. 

Paulatinamente, o estranhamento foi se dissipando e fui percebendo com maior 

nitidez a realidade daquelas vidas diante de mim. Não gravei nenhuma 

conversa. Ouvi muitos relatos sobre o trabalho e, sobretudo, o sofrimento, por 

estarem longe de suas terras. Contudo, o registro em meu caderno de campo 

foi insuficiente para dar conta do indizível, do silêncio, das falas entrecortadas 

por soluços, dos olhares dirigidos a lugar nenhum, da miséria dos corpos, do 

encolhimento, da dor sentida pelos doentes e, mais ainda, da saudade da “terra 

da gente”, “do lugar da gente”. A impressão registrada era a de pessoas 

“exiladas”, fora de seus rincões, arrancadas de suas raízes. Soltas, sem lugar 

de pertencimento. 

O barracão enfeixava um quadro de miséria humana. Sua arquitetura refletia o 

retrato da dominação, exploração, contrastante com a arquitetura do haras, do 

outro lado do córrego, com seus belíssimos cavalos aureolados em vários 

concursos. Nos cinco “quartos”, divididos por plásticos pretos, as sessenta 

pessoas ali estavam acomodadas, independentes do sexo, idade, estado civil e 

grau de parentesco. O critério da divisão era tão somente o quantitativo. Os 

fogões à lenha – em número de oito – situavam-se em frente aos “quartos”, 

imprimindo ao ambiente, em virtude da fumaça, um aspecto lúgubre. Não havia 
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água encanada nem energia elétrica. A higiene corporal era feita no córrego, 

apesar do frio. 

Duas frases ouvidas foram registradas em meu caderno de campo, inúmeras 

vezes: “aqui não é o lugar da gente”; “aqui não é a terra da gente”. Ao sair do 

barracão, no final daquela manhã domingueira, fui acometida de muitas 

emoções; revolta diante da injustiça social experimentada por aquelas pessoas; 

impotência diante do fato presenciado. A partir de então, formulei um projeto de 

pesquisa para conhecer “a terra daquela gente” e entender por que estavam na 

“terra que não era daquela gente”. 

Assim, cheguei ao Vale em 1988. De lá para cá, foram muitas andanças. 

Palestras, textos escritos publicados em revistas e livros; muitas apresentações 

em Congressos nacionais e internacionais. Levei para incontáveis cantos do 

país e de lugares estrangeiros as imagens e narrativas de homens, mulheres e 

crianças da “terra da gente”; iniciei uma colaboração frutífera, que já dura mais 

de 20 anos, com a Pastoral do Migrante; conheci inúmeros pesquisadores que 

se debruçaram sobre a temática das migrações e das sociedades camponesas. 

E mais ainda. Aprendi várias lições transmitidas por camponesas, que, embora 

sendo ágrafas, tinham um conhecimento ímpar advindo de suas experiências 

moldadas pela vida. Lições aprendidas e, a partir de então, transmitidas a 

inúmeras gerações de estudantes. Lições guardadas em minha memória como 

verdadeiros tesouros. 

 

Segunda lembrança: O BALANÇO E A ÁRVORE 

              

No mês de junho de 1993, trabalhadores sem terra acamparam no bairro  

Quitandinha em Araraquara/SP, bem próximo ao Instituto de Química da 

UNESP. Eram então, em torno de 30 famílias. À primeira vista o acampamento, 

com a cartografia costumeira das barracas de lona preta destoava do entorno, 

ladeado por avenidas e construções do espaço urbano. Na verdade, a primeira 

impressão era a de que se tratava de um não lugar, ocupado por estranhos à 

cidade, intrusos que ali permaneciam para enfear, desarrumar a ordem visual e 
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espacial dos moradores e dos passantes. Aos poucos, esta primeira impressão 

ia se desfazendo. O não lugar recebia, paulatinamente, as marcas de seus 

novos moradores. A disposição das barracas seguia um plano preestabelecido, 

a localização dos lugares coletivos, como a cozinha, o banheiro, o tanque, além 

da barraca para as reuniões e tomadas de decisões. No interior das barracas 

havia colchões, sacos de roupas, utensílios de cozinha, algumas cadeiras. 

Apesar das condições precárias, a limpeza predominava em todo o espaço. 

Em frente à avenida principal, foi demarcada a entrada do acampamento. 

Traços no solo e a faixa, “Terra para quem nela plantar”, sinalizavam a área 

como espaço ocupado pelos novos moradores. Duas bandeiras, a nacional e a 

do MST, tremulavam na ponta de um enorme mastro de bambu. Aliás, todas as 

barracas foram construídas de bambu. Em razão da precariedade das 

barracas, a sociabilidade se desenrolava fora das mesmas. Aproveitando a 

sombra em determinadas horas do dia, as pessoas conversavam, as crianças 

brincavam, as mulheres lavavam roupas e preparavam as refeições. Trabalho e 

lazer se misturavam. 

Dois aspectos merecem ser destacados. No interior de uma das barracas, 

havia um balanço, também feito de bambu, que se prendia ao teto. O balanço, 

o brinquedo para a criança, não fora esquecido pelos pais, no momento de 

fabricação da barraca No centro do acampamento, uma frondosa árvore, cuja 

sombra, sobejamente aproveitada, se transformara no ponto de encontro, de 

parada para estes caminhantes. 

O pensador francês, Henri Lefèbvre, afirma que o espaço humano, tal como 

uma ostra, traduz a relação indissolúvel entre o molusco e o caracol. 

Inspirando-se nesta metáfora, as primeiras impressões sobre o acampamento 

transformaram-se. Ao invés do preto das lonas, surgia um mundo colorido por 

meio do brinquedo da criança. Com ele, um mundo imaginário e imaginado se 

amalgamava às fantasias do devaneio. Nem todas as pressões, as tensões, as 

incertezas foram capazes de borrar a sensação de paz, de conforto físico e 

d’alma, produzidas por aquele brinquedo. Os especialistas, precedidos pelos 

adultos sabem o significado do brinquedo para a criança. Enquanto brinca, a 

criança desenvolve com o objeto brincado uma perfeita interação social. Mais 

ainda. Ela transforma o objeto em sujeito. Humaniza-o, naturaliza-o, segundo 
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sua imaginação, que se revela livre e criativa. O balanço, único brinquedo visto, 

parecia reinar sozinho naquela barraca. Permanecia inerte, à espera de seu 

(sua) companheiro (a), que, naquele momento, estava na escola.  

A imaginação adulta pôde ver o invisível. A criança, assim chegando, sentada 

no balanço, impulsionado-o para frente, para trás, buscando cada vez mais, o 

ponto mais alto, sentido o vento no rosto e a sensação dos cabelos em 

desalinho. Com certeza, ao olhar para o teto, pontos brilhantes apareciam, não 

provenientes da lona preta, porém das estrelas do céu. Era capaz de ver além 

do teto. Neste momento, o olhar invisível do adulto captou as lembranças de 

uma linda poesia de Charles Baudelaire, Os cegos, quando, na última estrofe, 

pergunta: “digo: que buscam estes cegos ver no céu?” 

Charles Baudelaire, um dos poetas mais brilhantes e críticos do mundo 

burguês, por volta dos meados do século XIX, quando a cidade de Paris 

sofrera muitas transformações, que a conduziram ao patamar de uma das mais  

belas do mundo, ele a percorrera durante as noites, com fome, pouco 

agasalhado, com os sapatos furados – fato que lhe traria a doença que o 

conduziria à morte -, para ver os desvalidos, os bêbados, as prostitutas, os 

mendigos nos vãos, nos não lugares do espaço urbano moderno. Seus olhos 

viam o mundo subterrâneo da riqueza, do luxo, da modernidade. Por isso, fora, 

tal como seus versos, banido. O poeta imortalizou seus versos retirando do 

efêmero, do fugaz da modernidade, tudo o que pode ser eternizado. Assim, o 

olhar dos cegos em direção ao céu constitui-se na metáfora, na expressão do 

indizível, do avesso do mundo real dos excluídos da Paris do século XIX. 

Tal como este olhar em direção ao céu, o imaginado balançar da criança - com 

a cabeça pendida e o olhos buscando as estrelas -, figurou-se como o símbolo 

da passagem para outro tempo e outro lugar. 

A alguns metros dali, a sombra de uma linda árvore era um convite ao 

descanso, à conversa entre caminhantes, vindos de diferentes lugares. No 

Brasil, no passado, muitos migrantes nordestinos, acossados pelas secas e 

pela miséria, dirigiam-se às regiões do centro-sul, às vezes a pé ou em lombo 

de animais. Nestas andanças, que duravam muitos meses, costumavam parar 

para o descanso em baixo de frondosas árvores. Ademais do encontro com 
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outros viajantes, deixavam seus nomes gravados nos troncos das árvores, 

assim como as respectivas datas de suas passagens. Deste modo, como 

verdadeiras estelas, estas árvores eram verdadeiras guardiãs das histórias e 

dos itinerários percorridos no tempo e no espaço por um grande número de 

pessoas, cuja identidade somente interessava àqueles que compartilhavam o 

mesmo destino de errantes. 

Ao estabelecer um paralelo entre as duas árvores, aquela do passado e esta 

do presente, pode-se perceber o mesmo simbolismo. Ponto de encontro, 

encruzilhada de destinos iguais, ponto final de muitos errantes e poucas 

certezas. As duas árvores representam a passagem estreita, invisível para um 

outro lugar. Passagem possui o mesmo radical de passado e significa uma 

verdadeira transgressão do último limiar de errantes. Neste sentido, muito 

embora, a árvore do presente não tenha sido gravada com os nomes dos 

acampados, ela, seguramente é também guardiã de seus segredos, seus 

projetos de vida, suas esperanças. Graças a ela, foi possível a parada, o 

repouso para o espírito e o pensamento. Se a árvore do passado permitia o 

reencontro dos perdidos, dos desenraizados, esta cumpre a mesma função ao 

sinalizar novas sendas a serem percorridas. 

Balanço e árvore. Componentes necessários do cenário do acampamento. 

Duas imagens, cujos significados estão inscritos no avesso da história destes 

caminhantes. Tal como a metáfora acima, da ostra e do caramujo, estas duas 

imagens constituirão os pontos brilhantes, os signos premonitórios de outro 

tempo e de outro lugar com muitas árvores e muitos balanços ... 

 

Terceira Lembrança: as “quarenta voltas” 

 Em 1999, durante pesquisa de campo nas áreas canavieiras da Paraíba, 

juntamente com Marilda Menezes, realizamos uma visita aos alojamentos de 

trabalhadores migrantes da Paraíba para a Zona da Mata Norte em 

Pernambuco. Assim, escrevi naquele momento:    

Havia poucos trabalhadores no alojamento, onde acabavam de chegar do 

trabalho. Havia apenas um trabalhador de Fagundes, município paraibano, de 
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onde migram muitos camponeses. Os demais eram oriundos do próprio estado 

de Pernambuco. Alguns já havia trocado de roupa, outros estavam preparando 

o almoço. Em virtude do controle exercido pelos feitores da usina, estávamos 

muito apreensivas não somente em relação ao nosso trabalho, como também 

em relação aos trabalhadores. As condições de vida nesse alojamento eram 

semelhantes àquelas registradas por mim em 1985, citadas logo no início deste 

texto. Lembrei-me daquela situação experimentada há quase 14 anos atrás, 

quando imaginei que, em nenhum lugar poderia encontrar algo semelhante. 

Precariedade, total desconforto são palavras pouco significativas para retratar 

aqueles lugares. Somente o registro feito pela imagem poderia dar conta da 

dimensão do processo de exploração, dominação, desqualificação e 

depredação daqueles homens. O alojamento é o prolongamento daquilo que se 

observa no eito dos canaviais. Amontoados em quartos escuros, mal 

ventilados, sujos, eles sentem o peso de serem mercadoria barata num mundo 

em que os direitos apenas existem no papel. Vivem vigiados e escondidos. Os 

quartos de dormir estavam cheios de roupas sujas, panelas, botas, redes, 

instrumentos de trabalho, como os facões, lenha utilizada para o preparo da 

comida. Tratava-se de um lugar não de morada, mas de passagem. Tudo ali 

refletia miséria e transitoriedade. As instalações sanitárias eram precaríssimas, 

sem considerar, o local destinado ao preparo da comida. Ali, nenhum cuidado 

referente à higiene existia. No centro de um grande compartimento, havia um 

conjunto de fogões à lenha, onde os trabalhadores preparavam suas refeições 

às pressas. Os caldeirões, enegrecidos pela fumaça, traziam em seu interior 

um pouco de feijão com carne de sol. Pela manhã, quando saíam para o 

trabalho, levavam um pouco de fubá cozido (‘quarenta voltas’, isto é, mexido 

com uma colher de pau, quarenta vezes), o qual servia como refeição por volta 

das 9:00hs. Em se tratando de uma atividade que exige um grande dispêndio 

de energia, pode-se avaliar quão esta alimentação é deficiente e insuficiente 

para garantir a saúde e as condições mínimas de reprodução desta força de 

trabalho. Seus corpos refletiam a situação à qual estavam submetidos. Corpos 

esquálidos, rostos com marcas profundas estampados nos olhares 

entristecidos, sem muitas indagações. Nosso tempo de permanência neste 

alojamento foi muito curto. A vigilância não nos permitiu um maior contato. 

Rapidamente, despedimo-nos dos trabalhadores e, em seguida, dirigimo-nos a 



8 
 

outro, denominado Alojamento do Engenho Japomin, situado nas terras da 

Usina Santa Teresa.  

Antes de chegarmos a aquele local, conversamos com alguns moradores de 

um aglomerado de casas (em torno de 20), encravado no meio da cana. Em 

todas as casas, ao lado da porta da entrada havia marcas nas cores verde ou 

vermelha. Inquiridos sobre as razões daquelas marcas, os moradores nos 

responderam que a marca vermelha significava que o morador não possuía 

mais o direito de morada, devendo partir, pois, também era-lhe negado o 

trabalho na usina. Ao contrário, a marca verde sinalizava a permissão do 

proprietário para permanecer.  

Minha memória registra a figura de um trabalhador, já idoso, que afirmou que 

ele, seus pais e avós haviam nascido naquelas terras e que jamais havia saído 

dali. Conquanto a cor vermelha impressa em sua casa lhe significasse a 

expulsão, ele não entendia as razões daquela decisão, pois, a área que 

ocupava possuía poucos metros quadrados, sem contar que seu sustento era 

conseguido por seu próprio trabalho nas plantações de macaxeira, de frutas e 

caça de alguns animais silvestres. Do alto de sua varanda, onde havia o forno 

da casa de farinha, ele mirava a imensidão do vale verde com canaviais, 

dizendo a si mesmo que não poderia sair dali. Ali era sua terra, seu lugar. 

 

Quarta lembrança: Farinha, ‘cuxá’, azeite, arroz,a Gralha azul.  A presença 

ausente 

   

Apoiando-se nos dados de uma pesquisa, realizada em 2007, com 

camponeses do Maranhão (região dos cocais), expropriados de suas terras por 

meio da violência de grandes empresas e latifundiários, que se transformaram 

em migrantes para os canaviais do estado de São Paulo, onde se concentram 

as maiores usinas de açúcar e álcool (etanol) do país, o objetivo principal foi o 

de contribuir para os estudos das migrações internas, basicamente aquelas 

definidas como temporárias, sob a ótica dos processos sociais, segundo a 

definição de Elias. 
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 Quando realizei a pesquisa etnográfica na rodoviária de Timbiras-MA, a fim de 

acompanhar a saída para “Ribeirão” (assim denominado todo o interior de São 

Paulo, onde se concentram os canaviais), constatei a seguinte situação: Além 

dos migrantes, os familiares – pais, mães, avós, irmãos, esposas, filhos – e 

conhecidos, que ali se aglomeravam antes da partida dos ônibus (clandestinos, 

alugados pelos “gatos”), observou-se que a bagagem dos migrantes não 

consistia apenas da sacola com os pertences pessoais e a “merenda” para os 

três dias de viagem, mas também havia muitos sacos de farinha de mandioca e 

de arroz.  

Muitos caminhões chegavam do “interior” (dos povoados da área rural) 

trazendo pessoas e estes produtos. Havia também aqueles que os 

transportavam em motos e bicicletas. O tempo da partida durou em torno de 

três horas. Jovens casais se despedindo, mães abençoando os filhos, crianças 

com olhares tristes e assustados.  A emoção predominava em cada canto e em 

cada gesto. Entre os presentes estavam o “gato”, o motorista do ônibus e uma 

mulher branca, cujas características étnicas contrastavam com as das demais. 

Soube-se depois, que esta mulher, proveniente de Goiânia, fazia parte da rede 

de aliciamento destes trabalhadores.  

Outra informação recolhida no local foi a de que um dos gatos da cidade de 

Timbiras possui uma loja que vende passagens de ônibus clandestinos para o 

estado de São Paulo, principalmente, para a região de Ribeirão Preto, durante 

todo o período da colheita da cana (9 meses ao ano). Até então, acreditei que 

houvera dois momentos do trânsito dos migrantes: um no início da safra (mês 

de março/abril) e outro no final (novembro). Inquirido sobre essa questão, ele 

nos informou que durante todo o tempo há trabalhadores que vêm e outros que 

voltam, sem contar a presença de muitas mulheres, cujos maridos, após 

receberem o primeiro salário, enviam-lhes o dinheiro para a compra das 

passagens. No caso dos trabalhadores que regressam antes da safra, os 

motivos variam: muitos não suportam a dureza do trabalho; outros não são 

selecionados pelas usinas em razão de não conseguirem manter os altos 

níveis de produtividade no corte da cana; outros adoecem; outros em virtude de 

acidentes de trabalho não podem mais trabalhar; outros são despedidos por 

não acatarem as normas de controle no ato do trabalho; outros partem em 
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busca de outros lugares de trabalho; outros ainda, atraídos pelas promessas 

enganosas de aliciadores, ao não encontrarem trabalho, são “expatriados” 

pelas prefeituras locais em ônibus que os levam de volta aos seus lugares de 

origem1. Na safra de 2007, a “expatriação” de maranhenses ocorreu em várias 

cidades desta região: Guariba (43); Dumont (100), Dobrada (250), segundo 

informações da Pastoral do Migrante. Após a viagem de mais de três dias e 

três noites, estes trabalhadores são “despejados” nestas cidades. A maioria 

não possui dinheiro para a compra da passagem de volta, para a compra de 

alimentos e nem para o aluguel dos barracos. Recebem alimentação das 

prefeituras e em seguida são “extraditados”, conforme o título da reportagem;  

Prefeituras “extraditam” boias frias sem emprego (Folha de S. Paulo, ribeirão, 

22 de maio de 2007, C1). 

Ademais do azeite, farinha, arroz, outro produto trazido pelas mulheres 

migrantes é uma planta vinagreira, utilizada como tempero (cuxá). Na capital 

do Estado e em grande parte do interior do Maranhão esse termo utilizado para 

denominar a planta é vinagreira e o cuxá seria o prato preparado com a 

vinagreira (exemplo: arroz de cuxá, ou somente o cuxá que é um 

acompanhamento feito com vinagreira, gergelim e camarão seco). Esses 

produtos exercem o papel de solidificar a identidade maranhense dos 

migrantes. Não são apenas produtos de consumo, mas conservação de 

práticas culturais. Essas pessoas ao se deslocarem, transportam sua bagagem 

e também suas práticas culturais, seus hábitos alimentares. Vi em muitas 

casas de migrantes maranhenses mudas de cuxá plantadas em vasos ou em 

pequenas hortas. 

Além da presença, em alguns casos, da família ou parte dela, a presença 

desses produtos trazidos na bagagem dos migrantes é uma forma de diminuir 

as distâncias, de aproximar os tempos de lá e de cá, de tornar a ausência, 

presença. Enfim, é uma forma de conservar o passado e a tradição, ainda que 

parcialmente. É nesse contexto que os migrantes permanentemente 

temporários agem como protagonistas desse processo social. São eles 

próprios constituídos por pares opostos, contraditórios, pertencentes a dois 
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mundos sociais distintos: o mundo camponês em processo de eliminação e o 

mundo capitalista em processo de acumulação acelerada. É a dialética 

produzida por esses dois mundos que os move e, ao mesmo tempo, eles a 

movem. A direção desse movimento não é em linha reta. Do mesmo modo, 

trata-se de um processo reversível e não teleológico.  

Assim, poderia citar inúmeros depoimentos de assentados do Horto Guarani 

(em Pradópolis) e Bela Vista (em Araraquara) nos quais a reforma Agrária é 

constituinte de suas experiências de lutas e resistências. O excerto da 

entrevista com Dona Maria do Assentamento Bela Vista traz o seguinte 

ensinamento: 

A Bela Vista é um diamante bruto que precisa ser lapidado para que a 

Reforma Agrária seja como a Gralha Azul (...) A Gralha Azul ela é do sertão, 

ela trabalha, ela pega o pinhão e enterra. Então, é onde que formam os 

pinheirais, e depois levam as toras para as serrarias, fazem das tábuas do 

pinheiro a fábrica de papelão no Paraná. Então, ela é um ‘bichinho’ assim que 

trabalha. Ela preserva a natureza, também. Então ela ensina a gente (...). Ela 

ensina a gente, que a gente tem que trabalhar, a gente tem que plantar a 

‘sementinha’ para dar o fruto  para a gente ter o alimento. Para a gente e para 

o povo lá fora, também. Então, é a Reforma Agrária, todo mundo tem que 

trabalhar, tem que plantar essa ‘sementinha’, porque se nós não plantarmos 

essa ‘sementinha’, nós não vamos ter comida. Tem que ser como a Gralha 

Azul. A reforma agrária tem que ser como a Gralha Azul  . 

  

Minha trajetória de pesquisadora registra ainda muitas outras lembranças. Em 

razão do tempo, vou parando por aqui. 

Para finalizar, hoje, passados tantos anos, deixo registrado estes fragmentos 

de narrativas de pesquisa com homens e mulheres, cuja história é permeada 

pela labuta e teimosia para viver tão perigosamente, tal como afirmara 

Riobaldo, no Grande sertão. Veredas:  

Viver é perigoso. O Sertão - se diz: o senhor querendo procurar, nunca 

não se encontra. De repente, por si, quando a gente não espera, o 



12 
 

sertão vem (...). O sertão é uma espera enorme, onde o viver é um 

descuido prosseguido, onde as pessoas e as coisas não são de 

verdade, onde o real não está na saída, nem na chegada: ele se dispõe 

para a gente é no meio da travessia. 

 Aprendi muitas lições com camponeses (as) do Vale do Jequitinhonha, e do 

Maranhão, com migrantes de vários estados do nordeste, com as quebradeiras 

de coco babaçu, com acampados (as), com assentados (as) do Horto Guarani 

em Pradópolis e Bela Vista em Araraquara. Foram lições que me imprimiram 

marcas muito profundas como pesquisadora e como pessoa compromissada 

com a justiça social e os direitos humanos. Oxalá, essas pessoas soubessem o 

quanto foram lembradas por mim. O quanto delas falei, o quanto elas me 

inspiraram e, sobretudo, o quanto suas experiências de vida e luta foram 

transmitidas ao longo desses últimos tempos durante tantas andanças. 

Experiências que equivalem a tesouros na expressão de W. Benjamin. 

O ato de narrar revela a tecelagem da experiência, tal como numa oficina. 

Oficina é o lugar de transformação, lugar onde se pratica o ofício, isto é, uma 

ocupação permanente de ordem intelectual ou não a qual envolve certos 

deveres ou encargos ou um pendor natural. O sociólogo norte-americano, 

Wright Mills na década de 1950 se reportava à ciência social como um ofício, 

como algo que faz parte da vida, e não simplesmente como tarefa a ser 

cumprida em virtude das exigências das instituições e agências financiadoras 

de pesquisa por meio de relatórios e publicações. Mills se referia ao cientista 

social como artesão intelectual. 

O ofício do artesão pressupõe a imersão na totalidade do processo de trabalho. 

Concepção, escolha do material a ser trabalhado, das ferramentas são indícios 

necessários do savoir faire, isto é, do métier do artesão, cujo produto é pautado 

pela marca de seu criador e definido por sua qualidade. Não se trata, portanto, 

de um trabalho alienado, fragmentado, medido pelo quantitativo e pelas marcas 

da impessoalidade e generalidade. Nesse sentido, há uma verdadeira fusão 

entre vida pessoal e intelectual, quando se trata do ofício, particularmente do 

artesanato científico.  

Tal como as artesãs da vida do Vale do Jequitinhonha, das quebradeiras de 

coco babaçu, que lutam para que o coco seja livre e não preso, cercado pelos 
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grandes empresários, de trabalhadores e trabalhadoras migrantes e em luta 

pela terra e para ficar na terra, meu intento nesta breve narrativa foi o de seguir 

seus passos na busca do farol luminoso da justiça social, onde a utopia possa 

deixar  de vir a ser para ser, de real virtual para virtualidade real. 

 

Dedico estas palavras a duas mulheres batalhadoras e destemidas. Com 

elas fui inserida no mundo da luta pela terra e para nela ficar:  

Sônia Maria Bergamasco e Vera Lúcia Botta Ferrante. 

 

Muito obrigada. Maria Moraes 

 

 

 

 

           

 

 

 

 


