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Prólogo

Hablar de un "modo de vivir" barroco, extender el califica
tivo de "barroco" de las obras de arte definidas como tales al
conjunto de los fenómenos culturales que las rodean, e
incluso a la región o la época en que ellas fueron produci
das, es una tendencia tan vieja como la idea misma de lo
barroco. Su tematización explícita y su fundamentación han
sido en cambio mucho más recientes, y se han cumplido,
por lo demás, en dos direcciones diferentes.' En la primera,
lo barroco aparece como una de las configuraciones por las
que deben pasan las distintas formas culturales en su desen
volvimiento orgánico; como la configuración tardía de las
mismas, que se repite así, con un contenido cada vez distinto,
en la sucesión de las formas culturales a lo largo de la his
toria. En la segunda, lo barroco se presenta como un fenó
meno específico de la historia cultural moderna."

Es sobre esta segunda línea de aprehensión, la de lo
barroco como totalización cultural específicamente moder-

I La primera aparece en Eugenio D'Ors (1923), Benedetto Croce
(1925) y Henri Focillon (1936), Yse continúa también, modificada por la
influencia de Ernst Robert Curtius (194$), en Custav René Hocke (1957),
aunquc conducida en referencia a lo que él denominaría más bien un
comportamiento "manierista". La segunda se esboza primero en Wilhelm
Hausenstein (1920), Werner Weisswach (1921) y Alois Riegl (1923); pero
con quien entra en la complejidad que se explora actualmente es sin du
da con Luciano Anceschi (1945), cuyo trabajo adelanta ciertos aspectos
importantes de la sistematización ya clásica e indispensable deJosé Anto
nio Maravall (1975).

2 Aunque diferentes entre sí, estas dos direcciones no son necesaria
mente incompatibles. Podría ser que el barroquismo como modelo de
comportamiento transhistórico, que aparece como característica de las
culturas cuando decaen, haya tenido sin embargo en la modernidad su
oportunidad más plena y se haya mostrado en ella en la plenitud de sus
posibilidades.
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na, sobre la que se desenvuelven los texos reunidos en el
presente volumen. De manera más dispersa en los de la pri
mera parte y más sistemática en el de la segunda. su objeti
vo común es explorar, dentro de una problematizacióri
filosófica de las categorías empleadas por la historia de la
cultura, la cabida que "lo barroco" puede tener dentro de
una descripción crítica de la modernidad. De este modo, las
preguntas que .ocupan a todos ellos se refieren a la posibili
dad que tiene esa descripción de reconocer determinadas
estructuraciones particulares de las características generales
de la vida moderna y de detectar entre ellas una que merez
ca llevar -al menos por una cierta similitud con el modo
barroco de la creación anÍstica- el calificativo de "barroca".
Se trata de las preguntas siguientes: ¿En qué estrato o
momento de la constitución del mundo moderno se mues
tra de manera más radical y adecuada una copertenencia
esencial entre su modernidad y el barroquismo? ¿En qué
sentido puede hablarse, por un lado, del carácter necesaria
mente moderno de lo barroco y, por otro, de la necesidad.
de un barroquismo en la constitución de la modernidad?

El ensayo que ocupa la segunda parte aborda estas cues
tiones en especial y de manera más directa. Esboza primero
una aproximación a los dos conceptos generales que defi
nen el campo en el que se ubicaría lo barroco, el concepto
de cultura y el de modernidad. Recuerda, a continuación,
ciertas ideas acerca de la condición humana que aparecen
en la ontología fenomenológica y las conecta con algunos
desarrollos con temporáneos de la an tropología y la semióti
ca. En su parte central-en un intento de ampliar la "crítica
de la economía política" elaborada por IZar! Marx hacia una
teoría crítica del conjunto de la vida moderna-, el ensayo
propone un concepto referido a la necesidad en que está el
discurso reflexivo de pemar coherentemente la encrucijada
de lo que se entiende por "historia económica" y lo que se
conoce como "historia cultural"; un concepto mediador,
que sería el de ethos histórico. Descrito como una estrategia
de construcción del "mundo de la vida", que enfrenta y
resuelve en el trabajo y el disfrute cotidianos la contradic-
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ción específica de la existencia social en una época determi
nada, el ethos histórico de la época moderna desplegaría
varias modalidades de sí mismo, que serían otras tantas pers
pectivas de realización de la actividad cultural, otros tantos
principios de particularización de la cultura moderna. Uno
de ellos sería precisamente el llamado "ethos barroco", con
su "paradigma" formal específico.

El examen de esta modalidad del ethosmoderno parte allí
de una clasificación de los distintos tipos de temporalidad
que conoce la vida social para precisar lo que especifica a lo
barroco como principio de estructuración de la experiencia
del tiempo cotidiano. El efecto de lo barroco en la vida coti
diana, descrito como una "estetización exagerada", se vuelve
evidente en su confrontación con el modo cristiano tradi
cional (católico), igualmente "exagerado", de poner la ritua
lización religiosa como núcleo estructurador de la misma.
La consideración final, acerca del nexo entre "arte barroco
y contrarreforma", se refiere al modo como la estetización
barroca de la vida cotidiana deriva, entre otras cosas, en la
construcción de todo un "estilo" de creación artística y poéti
ca, aquel que mereció originalmente el adjetivo de "barroco".

Cabe añadir, por lo demás, que los ensayos incluidos en
este volumen tienen que ver también, aunque sea de mane
ra indirecta, con una segunda discusión: aquella que trata
de la actualidad de lo barroco y que es tal vez, dentro del
variado conjunto que anima la problematización de la "con
dición posmoderna'" de este fin de siglo, la más trabajada y
por ello mismo la menos inasible.

Lo mismo en el sentido de un diagnóstico de la situación
cultural contemporánea que en el de una propuesta alter
nativa ante la crisis de la cultura establecida, el concepto de
"lo barroco", actualizado por el prefijo "neo-", aparece como

:\La condition postmoderne. Rapport sur le sauoir (Minuit, París, 1979) es el
título del libro deJean-Franc;ois Lyotard que abrió al gran público francés
la discusión sobre el "posmodernismo". Desde la óptica de la "semi-peri
feria", el tema de la posmodernidad, sobre todo en lo que concierne a lo
social y lo político, ha sido abordado con originalidad por Boaventura de
Sousa Santos en Pela muo de Alice, Oporto, 1994.
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uno ele los principales instrumentos teóricos para pensar en
qué consiste ese estar "después", "en discontinuidad" o "más
allá" ele la modernidad", escribía Severo Sarduy," y aii.adía:
"lo mismo ocurre con e! hombre de hoy". Un mundo que
vacila, un orden carcomido por su propia inconsistencia,
que se contradice a sí mismo y se desgasta en ello hasta el
agotamiento; junto con él, una confianza elemental, pro
funda, que se desvanece sin remedio. El mundo que vacila
es el de la modernidad, el de la confianza en una cultura
que enseii.a a vivir el progreso como una anulación del tiem
po, a fundar el territorio en una eliminación del espacio, a
emplear la técnica como una aniquilación del azar; que
pone la naturaleza-para-el-hombre en calidad de sustituto de
lo Otro, lo extra-humano: que practica la afirmación como
destrucción de lo negado.

En medio de esta crisis de la modernidad, y más como un
refugiarse en alternativas de vida reprimidas y desechadas
por ésta (condenadas a una existencia clandestina) que
como el encuentro de una solución o superación salvadora,
aparece una cierta práctica de la posmodernidad en la que
"algo así como un paradigma barroco se reivindica y se abre
lugar".' Se trata de un comportamiento en el que reaparece
aquella "constante formal", aquel "gusto -y juicio sobre ese
gusto- por lo inestable, lo multidimensional, lo mutante",
que amar Calabrese," siguiendo el refinado método de su
"formalismo 'riguroso"', ha investigado sistemáticamente en
la cultura contemporánea. Un comportamiento, por lo
demás, cuya presencia había sido reconocida ya como rasgo
cultural distintivo en la periferia americana del mundo
moderno," donde la gravitación de la modernidad capitalis-

,1Nueva inestabilidad, Vuelta, México, 1987, p. 48,
r. Crhistinc Buci-Clucksmann. La raisan baroque, Calilée, París, 1984,

p. 189,
1; L 'etll, neobarocca, Sagittari Laterza, Rorna-Bari, 1989, p. 24.
7 "Los siglos transcurridos después del descubrimiento han prestado

servicios -escribe Lezarna Lima-, han estado llenos, hemos ofrecido in
consciente solución al superconscicntc problematisrno europeo," La ex

jJresión americana, en El n!ino de la imagen, Biblioteca Ayacucho, Caracas,
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ta fue siempre desfalleciente y donde otras "condiciones" de
discontinuidad con ella -condiciones premodernas y semi
modernas- prefiguraron la "condición posmoderna" descri
ta por Lyotard, aunque desde una necesidad diferente.

¿Es imaginable una modernidad alternativa respecto de la
que ha existido de hecho en la historia? De ser así, ¿qué pre
figuración de la misma, explícita o implícita, trae consigo el
neobarroquismo contemporáneo? El "pliegue", el leit-motiv
de lo barroco pensado por Gilles Deleuze" -la imagen de
una negativa a "alisar" la consistencia del mundo, a elegir
de una vez por todas entre la continuidad o la discontinui
dad del espacio, del tiempo, de la materia en general, sea
ésta mineral, viva o histórica- habla de la radicalidad de la
alternativa barroca. ¿Pero cuáles son los alcances reales de
su "propuesta", medidos a partir de su peculiar inserción
histórica en la construcción del mundo de la modernidad
capitalista? ¿Cuál es la actualidad del "paradigma barroco"?
¿Puede, por ejemplo, componerse en torno a él, a su reac
tualización neobarroca, una propuesta política, un "proyec
to civilizatorio" realmente alternativo frente al que prevalece
actualmente? Éste es el tipo de cuestiones de que se preo
cupan también los ensayos contenidos en el presente libro.

La actualidad de lo barroco no está, sin duda, en la capa
cidad de inspirar una alternativa radical de orden político a
la modernidad capitalista que se debate actualmente en una
crisis profunda; ella reside en cambio en la fuerza con que
manifiesta, en el plano profundo de la vida cultural, la
incongruencia de esta modernidad, la posibilidad y la urgen
cia de una modernidad alternativa. El ethos barroco, como
los otros ethe modernos, consiste en una estrategia para
hacer "vivible" algo que básicamente no lo es: la actualiza
ción capitalista de las posibilidades abiertas por la moderni
dad. Si hay algo que lo distingue y lo vuelve fascinante en
nuestros días, cuando la caducidad de esa actualización es

1957, p. 441. Cabe mencionar aquí la amplia y sugerente revisión del tema
de lo barroco y lo neobarroco desde la perspectiva latinoamericana que
hace Carlos Rincón en Mapasy pliegues, Bogotá, 1996,

H Le pli, Minuit, París, 1988, pp. 38ss.
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cada vez más inocultable, es su negativa a consentir el sacri
ficio de la "forma natural" de la vida y su mundo o a ideali
zarlo como lo contrario, su afirmación de la posibilidad de
restaurarla incluso como "forma natural" de la vida reprimi
da, explotada, derrotada. Estrategia de resistencia radical, el
ethos barroco no es sin embargo, por sí mismo, un ethos revo
lucionario: su utopía no está en el "más allá" de una trans
formación económica y social, en un futuro posible, sino en
el "más allá" imaginario de un hic et nunc insoportable trans
figurado por su teatralización.

Nadie mejor que el propio autor de Barroco para respon
der acerca del tipo de radicalidad que se le puede exigir al
barroco de nuestro tiempo:

"¿Qué significa hoy en día una práctica del barroco? ¿Cuál
es su sentido profundo? ¿Se trata de un deseo de oscuridad,
de una exquisitez? Me arriesgo a sostener lo contrario: ser
barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la econo
mía burguesa, basada en la administración tacaña de los bie
nes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los sig
nos, el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía
de su funcionamiento, de su comunicació n.?"

.,Severo Sarduy, Barroco, Sudamericana, Buenos Aires, 1974, p. 99.
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2, El ethos barroco

Las mestizas, mulatas y negras, que componen la
mayor parte de México, no pudiendo mar manto ni
vestir a la española, y, PO'T otra parte, desdeñando el
traje de las indias, van Ijar la ciudad vestidas de un
modo extravagante: se ponen una como enagua atra
vesada sobre los hombros o en la cabeza, a manera de
manto, que hace que parezcan otros tantos diablos,

Giovanni F, Gemelli Careri

Dentro de una colección de obras dedicadas a la explora
ción de las distintas figuras históricas de El hombre europeo,
Rosado Villari publicó hace poco una recopilación de ensayos
sobre El hombre barroco. Desfilan en ella ciertos personajes
típicos de la vida cotidiana en Europa durante el siglo XVII:

el gobernante, el financiero, el secretario, el rebelde, el pre
dicador, el misionero, la religiosa, la bruja, el científico, el
artista, el burgués... Menciono esta publicación en calidad
de muestra de un hecho ya irreversible: el concepto de
barroco ha salido de la historia del arte y la literatura en par
ticular y se ha afirmado como una categoría de la historia de
la cultura en general.

Determinados fenómenos culturales que se presentan
insistentemente al historiador en los materiales provenien
tes de los siglos XVII y XVIII, Yque se solían explicar sea como
simples rezagos de una época pasada o como simples anun
cios de otra P9.F venir, se han ido ordenando ante sus ojos
con un considerable grado de coherencia y reclaman ser com
prendidos a partir de una singularidad y una autonomía del
conjunto de todos ellos como resultado de una totaliza
ción histórica capaz de constituir ella sola una época en sí
misma, Se trata de una abigarrada serie de cornportamien-
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los y objetos sociales que, en medio de su heterogeneidad,
muestran sin embargo una cierta copertenencia entre sí, un
cierto parentesco difuso pero inconfundible; parentesco
general que puede identificarse de emergel1l:ia, a falta de
un procr-dirnicn ro mejor, mediante el recurso a los ras
gos -no siempre claros ni unitarios- que esbozan otro
parentesco, más particular, dentro de la historia del arte, el
de las obras y los discursos conocidos como "barrocos",

El intento del presente ensayo, más reflexivo que descrip
tivo, es el de explorar justamente aquello qne nos llama a
identificar como barrocos ciertos fenómenos ele la historia
de la cultura y a oponerlos a otros en UD determinado pla
no de comparación. Se trata, sobre todo, de proponer una
teoría, un "mirador", al que he llamado del ethos historico, en
Cllya perspectiva creo poder distinguir con cierta claridad
cdgo así como un eihos barroco. Cabe añadir que, en lo que
sigue, la necesidad sen tirla en la I1CUTaci()n histórica de cons
truir el concepto de una época barroca se conecta con una
necesidad diferente, qUl' ~\parece en el árnbito de un discur
so crítico acerca ele la época presente), la caducidad de la
modernidad que la sostiene,

1

Scnalo brevemente el sentido de esta preocupauon por lo
barroco. Puede decirse que cada ver. es menos imprecisa la
captación que tenemos de las dimensiones reales de la crisis
de nuesuo tiempo, La imagcn g-igantomáquica de hace un
siglo, qlll' la representaba más hicn como la decadencia
inrlctcuible de lo HU111cUlO en general -cuyos "valores últi
mos" coincidían curiosamente con unos cuantos, bautizados
como "occidcntalcs"-. puede ser vista ahora como 1111 fruto
más del j)(Ll1WS reaccionario y paranoidc de la burguesía aris
tocratizada de ese momento histórico, sometida a las ame
nazas de la "plebe socialista", No obstante, la profundidad y
la duración de la misma tampoco parecen ser solamente las
que corresponderían ,1 la crisis pasajera, de renovación o
innovación, que alcetara a un aspecto particular de la exis-



1
tcucia social, incluso teniendo en cuenta las repercusiones
que tendría en la totalidad de la misma. Resulta ya eviden
te que no es sólo lo económico, lo social, lo político o lo cul
tural, o una determinada combinación de ellos, lo que no
alcanza a recomponerse de manera más o menos viable y
duradera desde hace ya más de cien años, El modo como las
distintas crisis se imbrican, se sustituyen y complementan
entre sí parece indicar que la cuestión está en un plano más ra
dical; habla dc una crisis que estaría en la base de todas ellas: I
una crisis civilizatoria.

Poco a poco, y de manera indudable desde el siglo XVIII,

se ha vuelto imposible separar los rasgos propios de la vida
civilizada en general de los que corresponden particular
mente a la vida moderna. La presencia de estos últimos pare
ce, si no agotar, sí constituir una parte sustancial de las con
diciones de posibilidad de los primeros. La modernidad,
que fue una modalidad de la civilización humana, por la que
ésta optó en un determinado momento de su historia, ha
dejado de ser sólo eso, una modificación en principio rever
sible ele ella, y ha pasado a formar parte de su esencia. Sin
modernidad, la civilización en cuanto tal se ha vuelto ya
inconsistente.

Cuando hablamos de crisis civilizatoria nos referimos jus
tamente a la crisis del proyecto de modernidad que se impu
so en este proceso de modernización de la civilización
humana: el proyecto capitalista en su versión puritana y
noreuropea, que se fue afirmando y afinando lentamente al
prevalecer sobre otros alternativos y que domina actualmen
te, convertido en un esquema operativo capaz de adaptarse
a cualquier sustancia cultural y dueño de una vigencia y una
efectividad históricas aparentementeincuestionablcs.

La crisis de la civilización que se ha diseñado según el pro
yecto capitalista de modernidad lleva más de cien años.
Como dice Walter Benjamin, en 1867, "antes del desmoro
namiento de los monumentos de la burguesía", mientras "la
fantasmagoría de la cultura capitalista alcanzaba su desplie
oue más luminoso en la Exposición Universal de París", era
b

ya posible "reconocerlos en calidad de ruinas". Y se trata sin

34

duda de una crisis porque, en primer lugar, la civilización de
la modernidad capitalista no puede desarrollarse sin volver
se en contra del fundamento que la puso en pie y la sostie
ne -es decir, la del trabajo humano que busca la abundancia
de bienes mediante el tratamiento técnico de la naturaleza-,
y porque, en segundo lugar, empeñada en eludir tal destino,
exacerba justamente esa reversión que le hace perder su
razón de ser. Época de genocidios y ecocidios inauditos
-que, en lugar de satisfacer las necesidades humanas, las eli
mina, y, en lugar de potenciar la productividad natural, la
aniquila-, el siglo XX pudo pasar por alto la radicalidad de
esta crisis debido a que ha sido también el siglo del llamado
"socialismo real", con su pretensión de haber iniciado el
desarrollo de una civilización diferente de la establecida. Se
necesitó del derrumbe de la Unión Soviética y los estados
que dependían de ella para que se hiciera evidente que el
sistema social impuesto en ellos no había representado nin
guna alternativa revolucionaria al proyecto de civilización
del capital: que el capitalismo de estado no había pasado de
ser una caricatura cruel del capitalismo liberal.

¿Es en realidad posible? Débiles son los indicios de que la
modernidad que predomina actualmente no es un destino
ineluctable -un programa que debemos cumplir hasta el fi
nal, hasta el nada improbable escenario apocalíptico de un re
torno a la barbarie en medio de la destrucción del planeta-,
pero no es posible pasarlos por alto. Es un hecho innegable
que el dominio de la modernidad establecida no es absoluto
ni uniforme; y lo es también que ella misma no es una reali
dad monolítica, sino que está compuesta de un sinnúmero
de versiones diferentes de sí misma -versiones que fueron
vencidas y dominadas por una de ellas en el pasado, pero
que, reprimidas y subordinadas, no dejan de estar activas en
el presente.

Nuestro interés en indagar la consistencia social y la
vigencia histórica de un ethos barroco se presenta así a partir
de una preocupación por la crisis civilizatoria contemporá
nea y obedece al deseo, aleccionado ya por la experiencia,
de pensar en una modernidad poscapitalista como una
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utopía alcanzable. Si el b.uroquismo en el cornporunnicnro
social v en el aru: tiene sus raíces en 1\Il ethos brl7"7DW y si éste
se corresponde efectivamente con una de las modernidades

capitalistas que antecedieron a la actual y q.ue p~r,viven en
ella, puede pensarse entonces que la autoafirmació n exclu
yente del capitalismo realista y puritano que domina en la
;l\odemidad actual es deleznable, e inícrirsc también, indi
rectamente, guc no es verdad gue no sea posible imaginar
como re-alizable una modernidad cuya estructura no esté
armada en torno al dispositivo capitalista de la producción,
la circulación)' el consumo ele la riqueza social.

2

La concepuoll de Max Weber según la cual habría una
correspondencia biunívoca entre el "espíritu del capitalis
mo" )' la "ética protestante", asociada a la suposición de que

es imposible una modernidad guc no sea capitalista, aporta
,lrgumentos a ln conviccicin de que la única [arma imagina
ble de poncr un orden en el rcvoluciouaruicnro moderno
de las Iucrzas productivas de la sociedad humana es justa
mente la C]ue se eshol.a en torno a esa "ética protestante". La
idea de u n ctluis barnu:o aparece dentro de un intento de res
puesta a la ins.u islacción teórica que despierta esa convic
ción en t(Jd" mirada crítica sobre la civilización contem
poránea.

El encuentro del "espíritu del capitalismo", visto como la

pura demanda de un comportamiento humano estructural
mente ambicioso, racio nalizador y progresista, con la ética
protestante (en su vcrsió» puritana calvinista), vista como la
pur;1 oferta ele una técnica de comportamiento individual
en torno a una aiuorrcprcsión prod uctivisra y una aut osatis
Iacció n sublimada, es claramente una condición necesaria
de Lt organizució» ele Id vicia civilizada en torno a la acum u
lución del capital. Pl'lO 110 cabe duda gue el espíritu del
capitalismo rebasa su propia presencia en la sola figura de
esa demanda. así como es evidente gue vivir en y con el capi
talismo puede se raigo nuis que vivi r /mr y/mm él.

1':1 término etlios 1icnc 1,1 vcniaj» de su ambigucdacl o doble
sentido; invita a combinar, en 1" significación básica de
"morada o abrigo", lo qlle en ella se refiere a "refugio", a re
curso defensivo o pasivo, con lo gne en cll.. se refiere a "ar
ma", a recurso oícnsivo o activo. Conjunta el concepto de
"uso. costumbre o comportamiento automático" -una pre

sencia del munrlo en nosotros, qne nos protege de L\ nccc-
I 1 '"sidad de dcsci lrurlo a clda paso- con e concq>Lu (e carne-

ter, personalidad individual o modo ele ser" -r-l l l Lcl presencia
de nosotros en el mundo. quc lo ohli~a a tratarnos de una
cierta manera-o Ubicado lo mismo en el oi:ielO que CIl el
sujeto, el comportamiento social estructural al que podemos
lle~mar ctlios historico puede ser visto C0l110 ioclo un principio
de construcción ele! mundo ele la vida. Es un comporta

miento gue intenta hacer viviblc lo inviviblc: una especie de
actualización de una estrategia dcxtinarla a disolver, ya guc
no el solucionar, una determinada forma específica de la
contradicción constitutiva de la condición humana: la guc le
viene de ser siempre la forma de una sustancia previa o
"inferior" (en última instancia animal), que al posibilitarlc
su ex prcsi ó n debe sin emhargo reprimirla.

~Ou( con tradicrión es necesario disolver cspecific.uuc.ntc
en -l~;época morlcrua? ¿De qué hav que "rclugiarsc", contra
qué h;l)' que "armarse" en la modernidad? No hay cómo

intentar una respuesta a esta pregunta sin consultar una de
las primeras obras qlle critican esta modernidad (aunque
encabece e! Irulcx lilrrorum [rrohilntorurn ncolibcral y posmo
derno): 1;;¡ ca/Ji/al, ele Marx.

La vida pr.icti ca en LI modernidad realmente existente
debe desenvolverse en un mundo cuya Iorm <1 objetiva se
encuentra estructurada en torno ele una presencia domi
nante, la de la realidad o el/U'r/w m/lilalisla, Se trata, en cscn
cia, de un hecho que ex una co n uadicción , de u na realidad

gne es un conflicto pennaneutc entre las tend:nci.as contra
puestas de elos dinámicas simultáneas, consntutrvas de .la
vida social: la de ésta en tanto gue es un proceso de trabajo
v de disfrute referido a valores de uso, por un lado, y la de la
reproducción de su riqueza. en tanto quc es un proceso de



"valorizaciciu del valor abstracto" o acumulación de capital,
por otro. Se uata, por lo demás. de un conflicto en el que,
una)' otra vez y sin descanso, la primera es sacrificada a la
.seg·llllda y sometida a ella.

La realidad capitalista es un hecho histórico inevitable,
del que 110 es posible escapar y que por tanto dehe ser inte
grado en la construcción espontánea del mundo de la vida;

qne debe ser convertido en una segunda naturaleza por el
('{IU!.I t]ue asegllra la "ariuon ia'' indispensable ele la existencia

cotidiai "lo

Cuatro serían así, en principio, las diferentes posibilida

des que se ofrecen de vivir el mundo dentro del capitalismo;
cada una de ellas implicaría una actitud peculiar -sea de
reconocimiento o de desconocimiento, sea de distancia

miento o de participacic'll1- ante el hecho contradictorio que

caracteriza a la realidad capitalista.
U na primera manera de convertir en inmediato y

espontáneo el hecho capitalista es la del comportamiento
que se desenvuelve dentro de una actitud de identificación
afirmativa y 111 ili ta u te con la pre tensión de crea tividad que
tiene la acumulación del capital; con la pretensión de ésta
no sólo de representar Iiclmcn te los in tcrcscs del proceso
"social-natural" de reproducción -intereses que en verdad
reprime y dclorma-, sino de estar al servicio de la potencia
ción cuan ti ta riva )' cual i tativa del mismo. Valorización del

valor y desarrollo de las fuerzas productivas serían, dentro
de este comportamiento espontáneo. más que dos din.imi

GIS coincidentes, una y la misma, unitaria e indivisible. A
este ethns elemental lo podernos llamar realista por su carác
ter afirmativo 110 sello de la eficacia y la bondad insuperables
del mundo establecido o "realmente existente", sino, sobre

lodo, de la imposihilidcu! ele un inundo alternativo.

Un segundo modo de naturalizar lo capitalista, igual de
militante que el anterior pero completamente contrapuesto
a él, implica también la confusión de los dos términos, pero

no dentro ele una afirmación del valor sino justamente del
valor de uso. En él, la "valorización" aparece plenamente
rcd uctiblc a lu "forma natural". Resultado del "espíritu de

empresa", la valorización misma 110 scría otra cosa que una
variante de la realización de la forma natural, puesto que e.s
te "csp irit u" seria, a su vez, una de las figuras o sujctos cl']('
hacen de la historia una aventura permanente, lo mismo en
el plano de lo hunumo individual qlle en el de lo hunuuio
colectivo. Mutación probablemente- perversa, esta mcuunor
fosis del "uiuuclo bucuo" o "uamral" en "infierno" capitalis
la no dejaría de ser un "momento" del "nulagro" que es en

sí misma la Creación. Esta peculiar manera de vivir con el
capitalismo, que se afirma en la medida en que lo transfigu
ra en su contrario, es propia del cilios romántico.

Vivir la espontaneidad de la realidad capitalista como el
resultado de una necesidad trascendente, es decir, como un
hecho cuyos rasgos detestables se compensan en última ins
tancia con la posiuvirlad de la existencia electiva, la misma
que está más all,í del margen de acción y de valoración que

corresponde a lo humano; ésta es la tercera manera de

hacerlo. L~s la manera del rtlu» clásico: distanciada, no com
prometida en contra de un designio negativo percibido
como inapelable, sino comprensiva y constructiva dentro del

cumplimiento tr,ígico de la marcha de las cosas.
La cuarta manera de intcriorizar el capitalismo en la es

pontaneidad de la vida cotidiana es la del 1,111.0.1' que quisiera
I110S llamar luuroro. Tan distanciada como la clásica ante la

necesidad trasccudcnte del hecho capitalista, no lo acepla,
sin embargo, ni s« suma a él sino qlle lo mantiene siempre

COlTlO inaceptable y ajeno. Se trata de una afirmación de la
"forma uuuual'' del nu mrlo de la vida que parte paradójica
mente de la experiencia de eS~1 Iorrna como va vencida y
enterrada por la acción devastadora del capital. Que pre

tende rcsuihlcccr las cualidades de la riqueza concreta
rc-invcnuindolas informal o Iurtivamentc como cualidades
de "seg'undo gTado".

La idea que Isataillc te nia del erotismo, cuando decía que
es la "aprobación de la vida (el caos) <11m dentro de la muer

te (el cosmos)", puede ser trasladada, sin exceso el<: violen
cia (o tal vez, incluso, con toda propiedad): a la definición
del etlros barroco. Es b<llTOC<:1 la manera de ser moderno que
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permite vivir la destrucción de lo cualitativo, producida por
el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la
creación de otra dimensión, retadoramente imaginaria, de
lo cualitativo. El ethos barroco no borra, como lo hace el rea
lista, la contradicción propia del mundo de la vida en la
modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el
romántico; la reconoce como inevitable, a la manera del clá
sico, pero, a diferencia de éste, se resiste a aceptarla, pre
tende convertir en "bueno" el "lado malo" por el que, según
Hegel, avanza la historia.

Provenientes de distintas épocas de la modernidad, es de
cir, referidas a distintos impulsos sucesivos 'del capitalismo -el
mediterráneo, el nórdico, el occidental y el centroeuropeo-,
las distintas versiones del ethos moderno configuran la vida
social contemporánea desde diferentes estratos "arqueológi
cos" o de decantación histórica. Cada uno ha tenido su pro
pia manera de actuar sobre la sociedad y una dimensión pre
ferente de la misma desde donde ha expandido su acción.
Definitiva y generalizada habrá sido asi, por ejemplo, la pri
mera impronta, la de "lo barroco", en la tendencia de la civi
lización moderna a revitalizar una y otra vez el código de la
tradición occidental europea después de cada nueva oleada
destructiva proveniente del desarrollo capitalista. Como lo
será igualmente la última impronta, la "romántica", en la ten
dencia de la política moderna a tratar las formas concretas
de la socialidad humana en calidad de materia maleable por
la iniciativa de los grandes actos de voluntad, individuales o
colectivos.

Cabe añadir, por lo demás, que ninguna de estas cuatro
estrategias civilizatorias elementales que ofrece la moderni
dad capitalista puede darse efectivamente de manera aislada
y menos aún exclusiva. Cada una aparece siempre combina
da con las otras, de manera diferente según las circunstan
cias, en la vida efectiva de las distintas "construcciones de
mundo" histórico de la época moderna. Lo que sucede es
que aquel ethos que ha llegado a desempeñar el papel domi
nante en esa composición, el etlios realista, es el que organi
za su propia combinación con los otros y los obliga a tradu-
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cirse a él para hacerse manifiestos. Sólo en este sen tido rela
tivo se podría hablar de la modernidad capitalista como un
esquema civiliza torio que requiere e impone el uso de la
"ética protestante", es decir, de aquella que parte de la miti
ficación cristiana del ethos realista para traducir las doman
das de la productividad capitalista -concentradas en la cxi
gencia de sacrificar el ahora del valor de uso en provecho del
mañana de la valorización del valor mercantil- al plano de la
técnica de autodisciplinamiento individual.

3

¿Qué justifica que empleemos el término "barroco" para
nombrar el cuarto eihos característico de la modernidad ca
pitalista?

Si uno considera los usos quc se le han dado al adjetivo
"barroco", desde el siglo XVIII, para calificar todo el conjun
to de "estilos" artísticos y literarios posrenacentistas -inclui
do el manierismo- y también, por extensión, todo un con
junto de comportamientos, de modos de ser y actuar del
siglo XVII, se llega a una encrucijada semántica en la que lle
gan a coincidir tres conjuntos de adjetivación diferentes,
todos ellos de in tención peyorativa.'

"Barroco" ha querido decir: a] ornamerualista, en el sentido
de falso ("berrueco"), histriónico, efectista, superficial, inme
diatista, sensualista, etcétera; b] extravagante ("bizarre''), tanto
en el sentido de: rebuscado o retorcido/ artificioso, exagera-

I Los mismos adjetivos que sirvieron a unos. hace un siglo para justifi
cal' la denigración del arte barroco -y de la actitud vital que se le aseme
ja- sirven a otros actualmente para levantar su elogio. Inversión del signo
que ha dejado sin embargo casi intacta la definición corriente ele lo barro
co, dando las espaldas a los replanteamientos de su imagen conceptual
que han tenido lugar en el terreno del discurso reflexivo. Viraje del zea

geist, al que la presencia de lo barroco disgustó una vez, cuando vivía para
organizar la autosatisfacción de una modernidad triunfante. y a la que
invoca ahora para alimentar la ilusión de esa misma modernidad que,
cansada de sí misma, quisiera estar más allá ele sí misma sin lograrlo.

~ "Baraca", el nombre que la lógica neoescolástica dio al tipo ele silo
gismo de vía más rebuscada y retorcida: (1'aM . SoM) > SoP. Ejemplo: "si
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do, corno en el de: recargado, redundante, exuberante ("tro
pical"), )' e] ritualista o ceremonial, en el sen tido de pres
criptivo, tendencioso, formalista, esotérico ("asfixiante".)'

El primer conjunto de adjetivos subraya el aspecto impro
ductivo o irresponsable respecto de la función del arte; el
segundo su lado transgresor o de-formador respecto de. una
forma "clásica", y el tercero su tendencia represora de la liber

tad creativa.
Ahora bien, la pregunta por la validez de estos juicios so

bre el arte barroco -que, pese a los importantes intentos teó
ricos del siglo xx por problernatizarlo y definirlo, siguen
siendo dominantes en la opinión pública- se topa en segui
da con el hecho de que son justamente otras propuestas
modernas de forma artística, concurrentes con la forma
barroca y cerradas por tanto a su especificidad, las que exhi
ben en ellos, cada cual a su manera, su percepción de lo
barroco. En efecto, sólo en comparación con una forma que
se entiende a sí misma como reproducción de la imagen ver
dadera o realista del mundo, la forma barroca puede resul
tar escapista, puramente imaginativa, ociosa, in-suficiente e
insignificante -su predilección exagerada, en la pintura, por
ejemplo, por el tenebrismo cromático, la representación en
trompe l'cril, el tremendismo temático, etcétera, no sería otra
cosa que una claudicación estética en busca de un efe~to

inmediatista sobre el espectador. Sólo desde una perspecnva
formal para la que esa imagen del mundo ya existe y es irre
basablc, el arte barroco -con su abuso en el retorcimiento
ele las formas antiguas (la columna "salomónica") y en la
ocupación del espacio como lugar de representación (alta
res)' capillas sobrecargados de imágenes), por ejemplo- pue
de aparecer como una monstruosidad o de-formación irres
ponsable e ín neccsaria." Sólo respecto de la convicción

lodo lo que santifica implica sacrificio, y algunas virtudes nos causan pla
cer, entonces hay virtudes que no santifican".

:1 "Chigi", el nombre del palacio que Bern ini diseñó para el cardenal
Flavio Chigi y que albergaba una famosa colección de arte, parece estar
en el origen de "kitschig", el adjetivo peyorativo con el que la "alta c.ultu
ra" prusiana, admiradora fanática de la lim pieza de formas neoclásica,
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creacionista del artista moderno, el juego barroco con la
prescriptiva -por ejemplo, en la música, el ocultamiento del
sentido dramático en la técnica del juego ornamental (Co
relli) o la transgresión de la jcrarquización canónica del
mismo (Vivaldi)- puede ser visto como adverso a la esponta
neidad del arte como emanación libre del espíritu. Se trata,
así, por debajo de esos tres conjuntos de calificativos que ha
recibido el arte posrcnacentista, de tres definiciones que di
cen más acerca del lugar teórico desde el que se lo define
que acerca de lo propiamente barroco, manierista, etcétera.
Son definiciones que sólo indirectamente nos permiten
apreciar en qué puede consistir lo barroco.

¿En qué consiste lo barroco? Varias han sido durante este
siglo las claves de inteligibilidad que la teoría y la historia de
la cultura y el arte han propuesto para construir una imagen
conceptual coherente a partir del magma de hechos, cuali
dades, rasgos y modos de comportamiento considerados ca
racterísticamente barrocos. Como es usual, al proponer su
principio de sintetización de este panorama inasible, todas
ellas ponen primero enjuego distintas perspectivas de abor
daje del mismo, las combinan de diferente manera y enfati
zan alguna de ellas. Tienen en cuenta, por ejemplo: a] el
modo en que se inscribe a sí mismo, en tanto que es una
donación de forma, dentro del juego espontáneo o natural
de las formas y dentro del sistema de formas que prevalece
tradicionalmente; b] la elección que hace de una figura par
ticular para el conjunto de posibilidades de donación de
forma, es decir, la amplitud, la consistencia y la jerarquiza
ción que él propone para su propio "sistema de las artes";
c] el tipo de relación que establece con la densidad míti
ca del lenguaje y con la densidad ritual de la acción; d] el
tipo de relación que establece entre los contenidos lingüís
ticos y las formas lingüísticas y no lingüísticas; etcétera.

Para responder a la pregunta acerca de alguna homología
entre el arte barroco y la cuarta modalidad del cthos moder-

calificaba a todo lo "recargado" y "sentimental" que creía percibir en lo
barroco.

43

cbiblioteca
Text Box



no que permita extender a ésta el apelativo del primero,
resulta suficiente tener en cuenta lo barroco tal como se pre
senta en la primera de estas perspectivas de abordaje. Ésta
es, por lo demás, la que explora e! plano en el que él mismo
decidió afirmar su especificidad, es decir, su fidelidad a los
cánones clásicos, más allá de la fatiga posrenacentista que
los aquejaba.

El barroco parece constituido por una voluntad de forma
que está atrapada entre dos tendencias contrapuestas res
pecto del conjunto de posibilidades clásicas, es decir, "natu
rales" o espontáneas, de dar forma a la vida -la del desen
canto, por un lado, y la de la afirmación del mismo como
insuperable- y que está además empeñada en el esfuerzo
trágico, incluso absurdo, de conciliarlas mediante un replan
teamiento de ese conjunto a la vez como diferente y como
idéntico a sí mismo. La técnica barroca de conformación de!
material parte de un respeto incondicional del canon clási
co o tradicional -entendiendo "canon" más como un "prin
cipio generador de formas" que como un simple conjunto
de reglas-, se desencanta por las insuficiencias del mismo
frente a la nueva sustancia vital a la que debe formar y apues
ta a la posibilidad de que la retroacción de ésta sobre él sea
la que restaure su vigencia; de que lo antiguo se reencuen
tre justamente en su contrario, en lo moderno.

Ya en el último tramo del siglo XVI las experiencias histó
ricamente inéditas qne el nuevo mundo de la vida impone
al individuo concreto son un contenido al que las posibili
dades de expresión tradicionales le resultan estrechas. El
canon clásico está en agonía. Es imposible dejar de percibir
este hecho y negarse a cuestionarlo: hay que matarlo o que
revivirlo. El arte posrenacentista permanece suspendido
entre lo uno y lo otro. Sintetiza el rechazo y la fidelidad al mo
do tradicional de tratar el objeto como material conforma
ble. Pero mientras el hermano gemelo del barroco, el
manierismo, hace de la fidelidad un pretexto del cuestiona
miento, él en cambio hace de éste un instrumento de la fide
lidad.

El arte barroco, dice Adorno, es una" decorazione assoluta';
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una decorazume que se ha emancipado de todo servicio como
tal, que ha dejado de ser medio y se ha convenido ella mis
ma en fin: que "ha desarrollado su propia ley formal". En
efecto, el arte de la ornamentación propio del barroco, es
decir, el proceso de reverberación al que somete las formas,
acosándolas insistentemente desde todos los ángulos imagi
nables, tiene su propia intención: retro-traer el canon al
momento dramático de su gestación; intención que se cum
ple cuando el swinging de las formas culmina en la invención
de una mise-en-scéne capaz de re-dramatizarlas. La teatralidad
esencial del barroco tiene su secreto en la doble necesi
dad de poner a prueba y al mismo tiempo revitalizar la vali
dez del canon clásico.

El comportamiento artístico barroco se desdobla, en ver
dad, en dos pasos diferentes, de sentido contrario, y además
-paradójicamente- simultáneos. Los innumerables métodos
y procedimientos que se inventa para llevar las formas crea
das por él a un estado de intensa fibrilación -los mismos que
producen aquella apariencia rebuscada, ornameritalista y
formalista que lo distingue- están encaminados a despertar
en el canon grecolatino una drarnaticidad originaria que
supone dormida en él. Es la desesperación ante el agota
miento de este canon, que para él constituye la única fuen
te posible de sentido objetivo, la quc lo lleva a someterlo a
todo ese juego de paradojas y cuadraturas del círculo, de
enfrentamientos y conciliaciones de contrarios, de confu
sión de planos de representación y de permutación de vías y
de funciones semióticas, tan característicamente suyo. Se tra
ta de todo un sistema de pruebas o "tentaciones", clestinado
a restaurar en el canon una vitalidad sin la cual la suya pro
pia, como actividad que tiene que ver obsesivamente con lo
que el mundo tiene de forma, carecería de sustento. Su exi
gencia introduce sin embargo una modificación significati
va, aporta un sesgo propio. Su trabajo no es ya sólo con el
canon y mediante él, sino a través y sobre él; un trabajo que
sólo es capaz de despertar la dramaticidad clásica en la medi
da en que él mismo, en un segundo nivel, le pone una dra
maticidad propia. El arte barroco encuentra así lo que bus-
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C
Ol l) o.l o la necesidad del canon tradicional, pero confundida
, c c , e 'd· t I ue

con la suya, contingentc, que ~l pone e su ~ar e ) q.,_
incluso es tal vez la única que existe realmente. 1 ucde decir
se \Jor ello, que el comportamiento barroco pa~'te ~e la

, . 1 ~,'.. la expenenCla dedesesperación Y termina en e ver ngo: en _.
que la plenitud que él buscaba para sacar de ella su Ilque~a

110 está llena de otra cosa que de los frutos de su propio

vacío. '. . f
Combinación cont1ictiva de conservadurismo e 11:~on 01-

midad, respeto al ser y al mismo tiempo conato. nadl~l:ante,
el comportamiento barroco encierra una reaf¡rmaclOn del
fundamento de toda la consistencia del mun.do, pero una

. d ,., t al cumplirse se descu-
reafirmaClón que, para oJlcamen e, ...' in
bre fundan te de ese fundamento, es de~ll, fu.ndada y SI
('111 bargo confirmada en su propia ínconsrstencia-

Pensamos que el arte barroco puede pres~arle su nombre
a este ethos porque, como él -que acepta \0 insuperable del
principio formal del pasado, que, al emplearlo sobre la sus
tancia nueva para expresar su novedad, intenta desp~rtar la
vitalidad del gesto petrificado en él (la fuente de su incues
tionabilidac1) y que al hacerlo termina por poner en lugar de
esa vitalidad la suya propia-, éste también resulta de una es
trategia de afirmación de la corporeicia~ ,concreta d.el valor
de uso que termina en una rcconstruccion de la misma en
un secundo nivel; una estrategia que acepta las leyes de la
circul~ción mercantil, a las que esa corporeidad se sacrifica,
pero que lo hace al mismo tiempo que se inconforma con
ellas y las somete a un juego de transgresiones que las rcfun

cionaliza,
Descrita de esta manera, la homología entre la voluntad

de forma artística barroca y su actitud frente al horizonte
establecido de posibilidades de estetización, por un lado, y
el etlios que caracteriza a uno de los distintos tipos históricos
de modernidad que hemos mencionado, por otro, apunta
hacia algo más que un simple parecido casual y exterior
entre ambos. Indica que 10 barroco en el arte es el modo en
que el ethos barroco se hace presente, como una propuesta
entre otras -sin duda la más exitosa-, en el proceso necesa-
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rio de cstctizacióu ele lu vida cotidiana que la sociedad euro
pea, especialmente 1<1 meridional. lleva a GIbo espontánea
mente durante el siglo XVII. En este caso, como e n el de las
demás modalidades del etlios moderno, el modo arlístico de
presencia del cllios es cjc-rnplurmcu tc claro v desClrrol\ado.
dado que jusunnc-m« -coincidcntel11el1ltl'- es asunto del
arte la puesta en evidencia dell'l/ws de una sociedad y ele UJ\<l

époG\.

4

Sin ser exclusivo de una tradición o una época paniculares
de la historia moderna ni pertenecer a ellos "por naturale
za", el etlios barroco. como los demás, se gTnera y desarrolla
a partir ele ciertas circunstancias C¡lle súlo se reúnen de
manera desigual CI1 los distintos lugare:s)' momentos sociales
de esa historia. Son circunstancias cU\,O COll.iUl1LO es diferen
te en cada situación singllbr pero qUl' parecen organizarse
siempre en torno a uu drama histórico cuya peculiaridad
reside en que está determinado por un estado de empate e
interdependencia entre dos propuestas antagónicas de
forma para 1111 mismo objeto: una, progresista y ofensiva,
que domina sobre otra, conservarloru y defensiva, a la que
sin embargo no puede eliminar V sustituir y en la ql\l' debe
buscar ayuda ante las exigencias del objeto, que 1" clesbor
dan. Estado de clcslúllecil11iellto de la forma vencedora -de
triunfo), debilidacl-, por u u lado, y ele resistencia de la
forma vencida -ele derrota y IÓr!,l!CI..a-, por otro.

Pensamos que poC(\S historias particulares pueden ofrecer
un panorama mejor para el estudio del ('I//.Os b"lTOCO que la
historia de la cultura en la Expuúu americana de los si
g'los XVlI y XVIII Ylo que se ha reproducido de ella en los paí
ses ele la América Latina. Esto por dos razones convergentes:
primero, porque llO ha habido tal vez ninguna otra situación
histórica como la de las sociedades constituidas sobre b des
trucción '! la conquista ibérica (católica) rlc las culturas indí
genas y africanas en la que la modalidad barroca del ethos

moderno haya tenido mayores)' más insistentes oportunida-
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des de prevalecer sobre las otras y, segundo, porque el largo
predominio, primero central y abierto y después margi~1~1 y
subterráneo, de este ethos en dichas sociedades ha permitido
que su capacidad de inspirar la creación de formas se efec
tuara allí de manera más amplia y más profunda.

La propuesta específicamente barroca para vivir la moder
nidad se opone a las otras que han predominado en la histo
ria dominante; es sin duda una alternativa junto a ellas, pero
tampoco ella se salva de ser una propuesta específica para
vivir en y con el capitalismo. El ethos barroco no puede ser otr~

cosa que un principio de ordenamiento del mundo de la VI

da. Puede ser una plataforma de salida en la puesta en juego
con que la vida concreta de las sociedades afirma su singula
ridad cultural planteándola al mismo tiempo como absoluta
y como evanescente; pero no el núcleo de ninguna "identi
dad", si se entiende ésta como una inercia del comporta
miento de una comunidad -"América Latina", en este caso
que se hubiese condensado en la historia hasta el grado de
constituir una especie de molde peculiar con el que se hacen
exclusivamente los miembros de la misma. Sustantivar la sin
znlaridad de los latinoamericanos, folclorizándolos alegre-
b . •
mente como "barrocos", "realistas mágicos", etcétera, es 111Vl-

tarlos a asumir, y además con cierto dudoso orgullo, los
mismos viejos calificativos que el discurso proveniente de las
otras modalidades del ethos moderno ha empleado desde
siempre para relegar el ethos barroco al no-mundo de la
pre-modernidad y para cubrir así el trabajo de integración,
deformación y refuncionalización de sus peculiaridades con
el que esas modalidades se han impuesto sobre el barroco.

Tal vez la sorprendente escasez relativa de estudios histó
ricos sobre el siglo XVII americano se deba a que es un "siglo
perdido", si se lo juzga en referencia a su aporte a "la COl1S

trucción del presente", una vez que se ha reducido el pre
sente exclusivamente a lo que en él predomina y reluce. La
peculiaridad y la importancia de este siglo sólo aparecen en
verdad cuando, siguiendo el consejo de Benjamin, el histo
riador vuelve sobre la continuidad hstórica que ha conduci
do al presente, pero revisándola "a contrapelo".
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El siglo XVII americano, obstruido torpemente en su desa
rrollo desde los anos treinta del siglo XVIII por la conversión
"despótica ilustrada" de la España americana en colonia ibé
rica, y clausurado definitivamente, de manera igualmente
despótica aunque menos ilustrada, con la destrucción de las
Reducciones Guaraníes y la cancelación de la política jesui
ta después del Tratado de Madrid (1750), no sólo es un siglo
largo, de más de ciento cincuenta años, sino que todo pare
ce indicar que en él tuvo lugar nada menos que la constitu
ción, el ascenso y el fracaso de todo un mundo histórico
peculiar. Un mundo histórico que existió conectado con el
intento de la Iglesia Católica de construir una modernidad
propia, religiosa, que girara en torno a la revitalización de la
fe -planteado como alternativa a la modernidad individua
lista abstracta, que giraba en torno a la vitalidad del capital-,
y que debió dejar de existir cuando ese intento se reveló
como una utopía irrealizable.

Parece ser que, furtivamen te -como surgen las alternati
vas discontinuas de las que está hecho el progreso históri
co-, desde los años treinta del siglo XVII, y al amparo de las
inoperantes prohibiciones imperiales, se fue formando en la
España americana el esbozo de un orbe económico, de una
vida económica de coherencia autónoma o una "economía
mundo" (como la llama Braudel), que se extendía, con una
presencia de mayor o menor densidad, desde el norte de
México hasta el Alto Perú, articulada en semicírculos que
iban concentrándose en dirección al "Mediterráneo ameri
cano", entre Veracruz y Maracaibo, desde donde se conecta
ba, mucho menos de bando que de contrabando, a través
del Atlántico, con el mercado mundial y la economía domi
nante. Se trata de un orbe económico "informal", fácilmen
te detectable en general en los documentos oficiales, pero
sumamente difícil de atrapar en el detalle clandestino; un
orbe económico cuya presencia sólo puede en tenderse
como resultado de la realización de ese "proyecto histórico"
espontáneo de construcción civilizatoria al que se suele
denominar "criollo", aplicándole el nombre de la clase so
cial que ha protagonizado tal realización, pero que parece
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1
definirse sobre torlo por el hecho de ser UlI proyecto de crea
.ióu ¡le "ot ru Luropu, fuera de F,llropa": de re-constitución
_y uo sol o ele cOlllinuacilín o prolongélci('Jn- de la civiliza
c.ió n curopea el! América, sobre la base del mestizaje de las
formas propias de óta con los esbozos de forma de las civi
lizacioucs "naturales", illdíg'ena y africana, Clue alcanzaron a
salvarse de 1<1 c!estruccil·l11.

Todo parece indicar que a comienzos del siglo XVII los
territorios sobre los CIUl' se asentaba la, Espaúa americana
eran el escenario de dos épocas históricas diferentes; que,
sobre ellos, sus habitantes eran protagonistas de dos dramas
a la vez: uno CIue ya declinaba y se rlosdibujaba, y otro que
"penas comenzaba y se esbozaba. En efecto, si se considera
el contenido cualitativo de tres rccomposicioncs de hecho
CIue los investigadores observan en la demografía, en la acti
vidad comercial y en 1cI explotación del trabajo durante los
cuarenta aúos CIue van de 159!'i a 1(-;35, resulta la impresión
ineludible ele CIue, en tre el principio y el lin de los compor
uun ientos considerados, el su] cto de los mismos ha pasado
po r una me raniorfosis esencial.

La curva indicativa del aspecto cuantitativo global de la
del110graría alcanDl su punto más bajo a la vuelta del siglo,
se mantiene allí, inestable, por 11110S dos decenios y sólo
muestra uu ascenso sustancial y so,stenido a partir de 1(i~O.

Pero mientras Id líllC~1 que descendía re prcscn tabu a una
población C0l11pUeSLél predominantemente de indígenas
puros y de africanos y peninsulares recién llegados, la línea
Cllle asciende csr.i allí por una composición demográfica
dilcre ntc. en la que predomina abrurnadoramcrnc la pobla
ción originadél en el mestizaje: criolla, chola y mulata -con
todas aquellas variantes que la "pintura de castas" volverá
"pinrorcscas'' un siglo más tarde, cuando deba ofrecerlas,
junto a los frutos de la tierra, él la consideración del rlcspo

'lismo ilustrado-o También la curva indicativa de la actividad
comercial e indirectamente de la vitalidad económica tra
duce una realidad al principio y otra diferente al final. La
línea descendente rct r.ua en cantidades el tráfico ultramari
no de minerales y esclavos, mientras CIue la ascendente lo

hace con el tráfico americano de manufacturas y productos
agropecuarios. Y lo mismo OCUlTe con el restablecimiento
de la explotación del trabajo: una cosa es lo que decae al
principio, el régimen de la encomienda, propio de un feu
dalismo modernizado, que asegura con dispositivos mercan
tiles un sometimiento servil del explotado al explotador, y
otra diferente lo que se fortalece al final, la realidad de la
hacienda, propia de una modernidad afeudalada, que bur
la la igualdad mercantil de propietarios y trabajadores me
diante recursos de violencia extraeconómica como los que
sometieron a los siervos de la Edad Media europea.

La continuidad histórica no se da a pesar de la disconti
nuidad de los procesos que se suceden en el tiempo, sino,
por el contrario, en virtud y a través de ella. En el caso de la
primera mitad del siglo XVII americano, la manera especial
en que toma cuerpo o encarna la experiencia de este hecho
paradójico propicia el predominio del ethos barroco en la
constitución del mundo de la vida.

Para entonces, un drama histórico había llegado a su fin,
se había quedado sin actores antes de agotar su argumento:
el drama del gran siglo de la conquista y la evangelización,
en el que la afiebrada construcción de una sociedad utópica
-cuyo sincretismo debía mejorar por igual a sus dos compo
nentes, los cristianos y los paganos- intentó desesperada
mente compensar la destrucción efectiva de un mundo ente
ro, que se cumplía junto a ella. Los personajes (secundarios)
que quedaban abandonados en medio del desvanecimiento
de este drama épico sin precedentes no llegaron a caer en la
perplejidad, Antes de que él los desocupara ya otro los tenía
involucrados y les otorgaba protagonismo. Era el drama del
siglo XVII: el mestizaje civilizatorio y cultural.

El mestizaje, el modo de vida natural de las culturas, no
parece estar cómodo ni en la figura química (yuxtaposición
de cualidades) ni en la biológica (cruce o combinatoria de
cualidades), a través de las que se lo suele pensar. Todo indi
ca que se trata más bien de un proceso semiótico al que bien
se podría denominar "codigofagia". Las subcodificaciones o
configuraciones singulares y concretas del código de lo
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humano no parecen tener otra manera de coexistir entre sí
que no sea la del devorarse las unas a las otras; la del golpear
destructivamente en el centro de simbolización constituti
vo de la que tienen enfrente y apropiarse e integrar en sí, so
metiéndose a sí mismas a una alteración esencial, los restos
aún vivos que quedan de ella después.

Difícilmente se puede imaginar una extrañeza mayor
entre dos "elecciones civilizatorias" básicas que la que estaba
dada entre la configuración cultural europea y la americana.
Fundada seguramente en los tiempos de la primera bifurca
ción de la historia, de las primeras separaciones "occidenta
les" respecto del acontecer histórico central, el "oriental", la
extrañeza entre españoles e indios -a despecho de las ilu
siones de los evangelizadores renacentistas- era radical, no
reconocía terrenos homogéneos ni puentes de ninguna
clase que pudieran unificarlos. Temporalidad y espacialidad
eran dimensiones del mundo de la vida definidas en un caso
y en otro no sólo de manera diferente, sino contrapuesta.
Los límites entre lo mineral, lo animal y lo humano estaban
trazados por uno y por otro en zonas que no coincidían ni
lejanamente. La tierra, por ejemplo, para los unos, era para
que el arado la roturara; para los otros, en cambio, para que
la coa la penetrara. Resulta así comprensible que, tanto para
los españoles como para los indios, convivir con el otro haya
sido lo mismo que ejercer, aunque fuera contra su voluntad,
un boicot completo y constante sobre él.

El apartheid -la arcaica estrategia de convivencia in terco
munitaria que se refuncionaliza en la situación colonial
moderna- habría tenido en la España americana el mismo
fundamento que en Asia o en África, de no haber sido por
las condiciones muy especiales en las que se encontraba la
población de los dominadores españoles, las mismas que le
abrieron la posibilidad de aceptar una relación de interiori
dad o reciprocidad con los pueblos "naturales" (indígenas y
africanos) en América.

La posibilidad explorada por el siglo XVI, la de que la
España americana se construyera a modo de una prolonga
ción de la España europea, se había clausurado. Los españo-
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les americanos debían aceptar que habían sido abandona
dos por la madre patria; que ésta había perdido todo interés
esencial (económico) en su extensión trasatlántica y había de
jado que el cordón que la unía con ella se debilitara hasta
la insignificancia. El esquema civilizatorio europeo no podía
completar su ciclo de reproducción en América, que in
cluía una fase esencial de retroalimentación mediante el con
tacto orgánico y permanente con la metrópoli. Vencedor
sobre la civilización americana, de la que no había dejado
otra cosa que restos inconexos y agonizantes, el enclave
americano de la civilización europea amenazaba con extin
guirse, agobiado por una tarea que él no podía cumplir por
sí solo. El caso de la tecnología europea -simplificada en su
trastierre americano- es ilustrativo; puesta al servicio de una
producción diseñada para validarse en el mercado, a la que
sin embargo éste, lejos de acicatear, desalentaba, era una tec
nología que iba en camino de devenir cada vez más un sim
ple gesto vacío.

Pero no sólo la civilización europea estaba en trance de
extinguirse; las civilizaciones "naturales" vivían una situación
igual o peor que la de ella. No estaban en capacidad de
ponerse en lugar de ella y tal vez someterla, porque ellas mis
mas no existían ya como centros de sintetización social. Su
presencia como totalizaciones político-religiosas había sido
aniquilada; de ellas sólo permanecía una infinidad de deste
llos culturales desarticulados, que además dependían de la
vigencia de las instituciones político-religiosas europeas para
mantenerse en vida.

En estas condiciones, la estrategia del apcrtheid tenía sin
duda unas consecuencias inmediatamente suicidas, que, pri
mero los "naturales" y enseguida los españoles, percibieron
con toda claridad en la vida práctica. Si unos y otros se jun
taron en el rechazo de la misma fue porque los unió la
voluntad de civilización, el miedo ante el peligro de la bar
barie.

Inadecuado y desgastado, el esquema civilizatorio euro
peo era de todos modos el único que sobrevivía en la orga
nización de la vida cotidiana. El otro, el que fue vencido por

53

cbiblioteca
Text Box



él en la dimensión prorluctivista de la existencia social, pese
a no haber sido aniquilado ni sustituido, no estaba ya en
condiciones de disputarle esa supremacía; debió no sólo
aceptarlo como única garantía de una vida social civilizada,
sino ir en su ayuda, confundiéndose con él y reconstituyén
dolo, con el fin de mantener su vigencia amenazada.

El mestizaje de las [armas culturales apareció en la Amé
rica del siglo XVII primero como una "estrategia de supervi
vencia", de vida después de la muerte, en el comportamien
to de los "naturales" sometidos, es decir, de los indígenas y
los africanos in tegrados en la existencia citadina, que desde
el principio fue el modo de existencia predominante. Su
resistencia, la persistencia en su modo peculiar.de simboli
zación de lo real, para ser efectiva, se vio obligada a trascen
der el nivel inicial en el que había tenido lugar la derrota y
a jugarse en un segundo plano: debía pasar no sólo por la
aceptación, sino por la defensa de la construcción de
mundo traída por los dominadores, incluso sin contar con la
colaboración de éstos y aun en su contra.

Veamos un ejemplo, que nos permitirá a la vez establecer
por fin la conexión entre el mestizaje cultural en la España
americana y el eihos barroco. Puede decirse que las circuns
tancias del aparttieid llevan necesariamente a que el uso coti
diano del código comunicativo convierta en tabú el uso di
recto de la significación elemental que opone lo afirmativo
a lo negativo, una significación cuya determinación se
encuentra en el núcleo mismo de 'todo código, es decir, sin
la cual ninguna scrniosis es posible. Ello sucede porque, en
tales circunstancias de ajenidad y acoso, el margen de dis
crepancia entre la presencia o ausencia de un atributo carac
terístico de la persona y la vigencia de su identidad -margen
sin el cual ninguna relación intersubjetiva entre personas es
posible- se encuen tra reducido a su mínima expresión. A tal
grado la presencia del otro trae consigo una amenaza para
la identidad y con ello para la existencia misma de la perso
na, que una y otra parecen entrar en peligro cada vez que
alguno de los atributos de la primera puede ser puesto en
juego, sometido a la aceptación- o--al -rechazo -en -cualquier
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relación con él. La mejor relación que puede tener un
miembro de la comunidad que es ducna de un territorio en
el que otra comunidad es la "natural" con un miembro de
esta última rcslllta ser la ausencia de relación, el simple
pacto de no agrcsión.

En el caso del habla o de la actualización del «ídigo
lingüístico, el uso manifiesto de la oposición "sí"j"no" -así
como el de otras oposiciones en 1<!S que se prolonga ese
carácter, C01110 las oposiciones "YO"j"tlÍ", "nosotJ"os"j"yOSO
tros", )' el de cienos rccu rsos sintácticos especialcs- se en
cuentra vedado a los interlocutores "en apartlieid", Si el
interlocutor subordinado responde con un "no" él un reque
rimiento del clominantc, csre sentirá cuestionada la in tcuri-,.,
dad de su propuesta de mundo, rechazada la subcodiíica-
ción que iden tifica a su lengua, y se verá obligado a cortar
de plano el contacto, a eliminar la Iuución Iática de la comu
nicación , que al primero, al depcndiemc, le resulta de vital
importancia. Si quien domina la situación decide rlcja r de
dirigirle la palabra al dominado, lo que hace es anularlo; y
puede hacerlo, porc¡u(' es él, con su acción y su palabra,
quien tiene el poder de "encender" la vigencia del conjunto
de los valores de uso. 1':I subordinado está compelido a la
aquiescencia frente al dominador, no tiene acceso a la siuni-

b
Iicación "no". Pero el dominador tampoco es soberano; está
impedido de disponer de la significación "sí" cuando va diri
gida hacia el interlocutor dominado. Su aceptación de la
voluntad de éste, por puuuial e inofensiva que fuera. impli
caría una afirmación implícita de bt validez !.!.lobal del códiuo

l.] t->

del dominado, en el que dicha voluntad se articula, v ratifi-
caría así el estado de crisis que aqueja a la validez u-eneral del

. t>

suyo propio; sería lo mismo que proponC1" la identidad ene-
miga corno sustituto de la propia.

EI1 la España americana del siglo XVlI son los dominados
los incitadores v ejecutores primeros del proceso de cocliuo-. . D

[agia a través del cual el código de los dominadores se trans-
forma a sí mismo en el proceso de asimilación de las ruinas
en las que pervive el d)digo destruido. Es su vida la que
necesita disponer de la cupacirlad de neg'ar IJé!ra cumplirse
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en cuanto vida humana, )' son ellos los que se inventan en la
práctica un procedimiento para hacer que el código vigen
te, que les obliga a la aquiescencia, les permita sin embargo
decir "no", afirmarse pese a todo, casi imperceptiblemente,
en la línea de lo que fue su identidad.

y la estrategia del mestizaje cultural es sin duda barroca,
coincide perfectamente con el comportamiento caracte
rístico del ethos barroco de la modernidad europea y con la
actitud barroca del posrenacentismo frente a los cánones
clásicos del arte occidental. La expresión del "no", de la ne
gación o contraposición a la voluntad del otro, debe seguir
un camino rebuscado; tiene que construirse de manera indi
recta y por inversión. Debe hacerse mediante un juego sutil
con una trama de "síes" tan complicada, que sea capaz de
sobredeterminar la significación afirmativa hasta el extremo
de invertirle el sentido, de convertirla en una negación. Pa
ra decir "no" en un mundo que excluye esta significación es
necesario trabajar sobre el orden valorativo que lo sostiene:
sacudirlo, cuestionarlo, despertarle la contingencia de sus
fundamentos, exigirle que dé más de sí mismo y se transfor
me, que se traslade a un nivel superior, donde aquello que
para él no debería ser otra cosa que un reino de con
ira-valores condenado a la aniquilación pueda "salvarse",
integrado), re-valorado por él.
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