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Prologo

Hablar de un “modo de vivir” barroco, extender el califica-
tivo de “barroco” de las obras de arte definidas como tales al
conjunto de los fenémenos culturales que las rodean, e
incluso a la regién o la época en que ellas fueron produci-
das, es una tendencia tan vieja como la idea misma de lo
barroco. Su tematizacién explicita y su fundamentacién han
sido en cambio mucho mads recientes, y se han cumplido,
por lo demas, en dos direcciones diferentes.! En la primera,
lo barroco aparece como una de las configuraciones por las
que deben pasan las distintas formas culturales en su desen-
volvimiento orgdnico; como la configuracién tardia de las
mismas, que se repite asi, con un contenido cada vez distinto,
en la sucesion de las formas culturales a lo largo de la his-
toria. En la segunda, lo barroco se presenta como un fené-
meno especifico de la historia cultural moderna.*

Es sobre esta segunda linea de aprehensién, la de lo
barroco como totalizacion cultural especificamente moder-

' La primera aparece en Eugenio D’Ors (1923), Benedetto Croce
{1925) y Henri Focillon (1936), y se contintia también, modificada por la
mfluencia de Ernst Robert Curtius (1948), en Gustav René Hocke (1957),
aunque conducida en referencia a lo que él denominaria mas bien un
comportamiento “manierista”. La segunda se esboza primero en Wilhelm
Hausenstein (1920), Werner Weisswach (1921) y Alois Riegl (1923); pero
con quien entra en la complejidad que se explora actualmente es sin du-
da con Luciano Anceschi (1945), cuyo trabajo adelanta ciertos aspectos
importantes de la sistematizacién ya cldsica ¢ indispensable de José Anto-
nio Maravall (1975),

? Aunque diferentes entre si, estas dos direcciones no son necesaria-
mente incompatibles. Podria ser que el barroquismo como modelo de
comportamiento transhistorico, que aparece como caracteristica de las
culturas cuando decaen, haya tenido sin embargo en la modernidad su
oportunidad mas plena y se haya mostrado en ella en la plenitud de sus
posibilidades.
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na, sobre la que sc desenvuelven los texos reunidos en el
presente volumen. De manera mas dispersa en los de la pri-
mera parte y mas sistemadtica cn el de la segunda, su objeti-
vo comun es explorar, dentro de una problematizacién
{ilosofica de las categorias empleadas por la historia de la
cultura, la cabida que “lo barroco” puede tener dentro de
una descripcién critica de la modernidad. De este modo, las
preguntas que ocupan a todos ellos se refieren a la posibili-
dad que tiene esa descripcion de reconocer determinadas
estrucluraciones particulares de las caracteristicas generales
de la vida modernay de detectar entre ellas una que merez-
ca llevar —al menos por una cierta similitud con el modo
barroco de la creacién artistica— el calificativo de “barroca”.
Se trata de las preguntas siguientes: ¢En qué estrato o
momento de la constitucion del mundo moderno se mues-
tra de manera mas radical y adecuada una copertenencia
esencial entre su modernidad y ¢l barroquismo? ¢En qué
sentido puede hablarse, por un lado, del cardcter necesaria-
mente moderno de lo barroco y, por otro, de la necesidad
de un barroquismo en la constituciéon de la modernidad?
El ensayo que ocupa la segunda parte aborda estas cues-
tiones en especial y de manera mds directa. Esboza primero
una aproximacion a los dos conceptos generales que defi-
nen el campo en el que se ubicaria o barroco, el concepto
dc cultura y el de modernidad. Recuerda, a continuacién,
ciertas ideas acerca de la condicién humana que aparecen
en la ontologia fenomenoldgica y las conecta con algunos
desarrollos contempordneos de la antropologia y la semiéti-
ca. En su parte central —cn un intento de ampliar Ia “critica
dc la economia politica” elaborada por Karl Marx hacia una
teoria critica del conjunto de la vida moderna—, el ensayo
propone un concepto referido a la necesidad en que estd el
discurso reflexivo de pensar coherentemente la encrucijada
de lo que se entiende por “historia cconémica” y lo que se
conoce como “historia cultural”; un concepto mediador,
que seria el de ethos histérico. Descrito como una estrategia
de construccién del “mundo de la vida”, que enfrenta y
resuelve en el trabajo y cl disfrute cotidianos la contradic-

12

cién especifica de la existencia social en una época determi-
nada, el ethos histérico de la época moderna desplegaria
varias modalidades de si mismo, que serian otras tantas pers-
pectivas de realizacion de la actividad cultural, otros tantos
principios de particularizacién de la cultura moderna. Uno
de ellos seria precisamente el llamado “ethos barroco”, con
su “paradigma” formal especifico.

El examen de esta modalidad del ethos moderno parte alli
de una clasificacién de los distintos tipos de temporalidad
que conoce la vida social para precisar lo que especifica a lo
barroco como principio de estructuracién de la experiencia
del tiempo cotidiano. El efecto de lo barroco en la vida coti-
diana, descrito como una “estetizacion exagerada”, se vuelve
cvidente en su confrontacion con el modo cristiano tradi-
cional (catolico), igualmente “exagerado”, de poner la ritua-
lizacién religiosa como ntcleo estructurador de la misma.
La consideracidn final, acerca del nexo entre “arte barroco
y contrarreforma”, se refiere al modo como la estetizacion
barroca de la vida cotidiana deriva, entre otras cosas, en la
construccién de todo un “estilo” de creacion artistica y poéti-
ca, aquel que merecié originalmente el adjetivo de “barroco”.

Cabe anadir, por lo demas, que los ensayos incluidos en
este volumen tienen que ver también, aunque sea de mane-
ra indirecta, con una segunda discusion: aquella que trata
de la actualidad de lo barroco y que es tal vez, dentro del
variado conjunto que anima la problematizacién de la “con-
diciéon posmoderna” de este fin de siglo, la mds trabajada y
por ello mismo la menos inasible.

Lo mismo en ¢l sentido de un diagnéstico de la situaciéon
cultural contempordnea que en el de una propuesta alter-
nativa ante la crisis de Ia cultura establecida, el concepto de
“lo barroco”, actualizado por el prefijjo “neo-”, aparece como

* La condition postmoderne, Rapport sur le savoir (Minuit, Paris, 1979) es el
titulo del libro de Jean-Frang¢ois Lyotard que abrié al gran publico francés
la discusién sobre el “posmodernismo”. Desde la 6ptica de la “semi-peri-
feria”, el tema de la posmodernidad, sobre todo en lo que concierne a lo
social y lo politico, ha sido abordado con originalidad por Boaventura de
Sousa Santos en Pela maé de Alice, Oporto, 1994
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uno de los principales instrumentos tedricos para pensar en
qué consiste ese estar “después”, “en discontinuidad” o “mads
alld” de la modernidad”, escribia Severo Sarduy,* y anadia:
“lo mismo ocuwrre con el hombre de hoy”. Un mundo que
vacila, un orden carcomido por su propia inconsistencia,
que se contradice a si mismo y se desgasta en ello hasta el
agolamiento; junto con ¢él, una confianza elemental, pro-
funda, que se desvanece sin remedio. El mundo que vacila
es cl de la modernidad, el de la confianza en una cultura
que ensenia a vivir el progreso como una anulacién del tiem-
po, a fundar el territorio en una eliminacién del espacio, a
emplear la técnica como una aniquilacién del azar; que
pone la naturaleza-para-el-hombre en calidad de sustituto de
lo Otro, lo extra-humano: que practica la afirmacién como
destruccién de lo negado.

En medio de esta crisis de la modernidad, y mds como un
refugiarse en alternativas de vida reprimidas y desechadas
por ésta (condenadas a una existencia clandestina) que
como el encuentro de una solucién o superacién salvadora,
aparece una cierta practica de la posmodernidad en la que
“algo asi como un paradigma barroco se reivindica y se abre
lugar”.® Se trata de un comportamiento en el que reaparece
aquella “constante formal”, aquel “gusto —y juicio sobre ese
gusto— por lo inestable, lo multidimensional, lo mutante”,
que Omar Calabrese,® siguiendo el refinado método de su
“formalismo ‘riguroso’”, ha investigado sistematicamente en
la cultura contemporanea. Un comportamiento, por lo
demds, cuya presencia habia sido reconocida ya como rasgo
cultural distintivo en la periferia americana del mundo
moderno,” donde la gravitacién de la modernidad capitalis-

1 Nueve inestabilidad, Vuelta, México, 1987, p. 48.

5 Crhistine Buci-Glucksmann, Lea raison baroque, Galilée, Paris, 1984,
p. 189.

% L'eté neobarocca, Sagittari Laterza, Roma-Bari, 1989, p. 24.

7 “Los siglos transcurridos después del descubrimiento han prestado
servicios —escribe Lezama Lima-, han estado llenos, hemos ofrecido in-
. consciente solucién al superconsciente problematismo europeo.” La ex-
presidn americana, en El reino de la imagen, Biblioteca Ayacucho, Caracas,
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ta fue siempre desfalleciente y donde otras “condiciones” de
discontinuidad con ella —condiciones premodernas y semi-
modernas— prefiguraron la “condicién posmoderna” descri-
ta por Lyotard, aunque desde una necesidad diferente.

¢Es imaginable una modernidad alternativa respecto de la
que ha existido de hecho en la historia? De ser asi, ;qué pre-
figuracién de la misma, explicita o implicita, trae consigo el
neobarroquismo contempordneo? El “pliegue”, el leit-motiv
de lo barroco pensado por Gilles Deleuze® —la imagen de
una negativa a “alisar” la consistencia del mundo, a elegir
de una vez por todas entre la continuidad o la discontinui-
dad del espacio, del tiempo, de la materia en general, sea
ésta mineral, viva o histérica— habla de la radicalidad de la
alternativa barroca. ¢Pero cudles son los alcances reales de
su “propuesta”, medidos a partir de su peculiar insercién
histérica en la construccién del mundo de la modernidad
capitalista? ;Cuadl es la actualidad del "paradigma barroco™?
¢Puede, por ejemplo, componerse en torno a €l, a su reac-
tualizacién neobarroca, una propuesta politica, un “proyec-
to civilizatorio” realmente alternativo frente al que prevalece
actualmente? Este es el tipo de cuestiones de que se preo-
cupan tammbién los ensayos contenidos en el presente libro.

La actualidad de lo barroco no estd, sin duda, en la capa-
cidad de inspirar una alternativa radical de orden politico a
la modernidad capitalista que se debate actualmente en una
crisis profunda; ella reside en cambio en la fuerza con que
manifiesta, en el plano profundo de la vida cultural, la
incongruencia de esta modernidad, la posibilidad y la urgen-
cia de una modernidad alternativa. El ethos barroco, como
los otros ethe modernos, consiste en una estrategia para
hacer “vivible” algo que bdsicamente no lo es: la actualiza-
cién capitalista de las posibilidades abiertas por la moderni-
dad. Si hay algo que lo distingue y lo vuelve fascinante en
nuestros dias, cuando la caducidad de esa actualizacién es

1957, p. 441. Cabe mencionar aqui la amplia y sugerente revision del tema
de lo barroco y lo neobarroco desde la perspectiva latinoamericana que
hace Carlos Rincdn en Mapas y pliegues, Bogotd, 1996.

® Le pli, Minuit, Paris, 1988, pp. 38ss.
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cada vez mds inocultable, es su negativa a consentir el sacri-
ficio de la “forma natural” de la vida y su mundo o a ideali-
zarlo como lo contrario, su afirmacién de la posibilidad de
restaurarla incluso como “forma natural” de la vida reprimi-
da, explotada, derrotada. Estrategia de resistencia radical, el
ethos barroco no es sin embargo, por si mismo, un ethos revo-
lucionario: su utopia no estda en el “mas alla” de una trans-
formacién econdémica y social, en un futuro posible, sino en
el “mds alla” imaginario de un hic et nuncinsoportable trans-
figurado por su teatralizacion.

Nadie mejor que el propio autor de Barroco para respon-
der acerca del tipo de radicalidad que se le puede exigir al
barroco de nuestro tiempo:

“¢Qué significa hoy en dia una prdctica del barroco? ¢Cual
es su sentido profundo? ¢Se trata de un deseo de oscuridad,
de una exquisitez? Me arriesgo a sostener lo contrario: ser
barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la econo-
mia burguesa, basada en la administracion tacana de los bie-
nes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los sig-
nos, el lenguaje, soporte simbdlico de la sociedad, garantia
de su funcionamiento, de su comunicacién.”

"Severo Sarduy, Barroco, Sudamericana, Buenos Aires, 1974, p. 99.
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2. El ethos barroco

Las mestizas, mulatas y negras, que componen lua
mayor parte de México, no pudiendo usar manto ni
vestir a la espaniola, y, por otra parte, desderiando el
traje de las indius, van por la dudad vestidas de un
modo extravagante: se ponen una como enagua afra-
vesada sobre los hombros o en lu cabeza, a manera de
manto, que hace que parezcan otros tantos diablos.
Giovanni F. Gemelli Careri

Dentro de una coleccién de obras dedicadas a la explora-
cion de las distintas figuras histéricas de El hombre europeo,
Rosario Villari publicé hace poco una recopilacién de ensayos
sobre El hombre barroco. Desfilan en ella ciertos personajes
tipicos de la vida cotidiana en Europa durante el siglo XV1I:
el gobernante, el financiero, el secretario, el rebelde, el pre-
dicador, el misionero, la religiosa, la bruja, el cientifico, el
artista, el burgués... Menciono esta publicacién en calidad
de muestra de un hecho ya irreversible: el concepto de
barroco ha salido de la historia del arte y la literatura en par-
ticular y se ha afirmado como una categoria de la historia de
la cultura en general.

Determinados fenémenos culturales que se presentan
insistentemente al historiador en los materiales provenien-
tes de los siglos XVII y XVII1, y que se solian explicar sea como
simples rezagos de una época pasada o como simples anun-
cios de otra por venir, se han ido ordenando ante sus ojos
con un considerable grado de coherenciay reclaman ser com-
prendidos a partir de una singularidad y una-autonomia del
conjunto de todos ellos como resultado de una totaliza-
cion histérica capaz de constituir ella sola una época en si
misma. Se trata de una abigarrada serie de comportamien-
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tos y objctos sociales que, en medio de su heterogeuacidad,
muestran sin embargo una cierta copertencncia entre si, un
cierto parentesco difuso pero inconfundible; parentesco
general que pucede identilicarse de emergencia, a falta de
un procedimiento mejor, mediante ¢l recurso a los ras-
gos —no siempre claros ni unitarios— que esbozan otro
parcntesco, mas particular, dentro de la historia del arte, ¢l
de las obras vy los discursos conocidos como “barrocos”.

El intento del presente ensayo, mas reflexivo que descrip-
tivo, ¢s el de explorvar justamente aquello que nos llama a
identlicar como barrocos ciertos fendmenos de la historia
de la cultura y a oponerlos a otros en un determinado pla-
no de comparacion. Sc trata, sobre todo, de proponer una
teoria, un “mirador”, al que he llamado del ethos histirico, en
cuya perspectiva creo poder distinguir con cierta claridad
algo asi como un ethos barroco. Cabe anadir que, cn lo que
siguce, la necesidad sentida en la narracion histdrica de cons-
truir el concepto de vna ¢poca barroca se conccta con una
nccesidad diferente, que aparcece en el ambito de un discur-
so critico acerca de la ¢poca presente y la caducidad de la
modernidad que la sostienc.

Scnalo brevemente ¢l sentido de esta preocupacion por lo
barroco. Puede decivse que cada vez ¢s menos imprecisa la
captacion que tenemos de las dimensiones reales de la crisis
de nuestro tempo. La imagen gigantomaquica de hace un
siglo, que la representaba mas bien como la decadencia
indetenible de lo Humano en general —cuyos “valores lti-
mos” colncidian curiosamente con unos cuantos, bautizados
como “occidentales”, puede ser vista ahora como un fruto
mds del pathos reaccionario y paranoide de la burguesia aris-
tocratizada de c¢se momento historico, sometida a las ame-
nazas de la “plebe socialista”. No obstante, la prolundidad y
la cduracion de la misima tampoco parecen ser solamente las
que corresponderian a la crisis pasajera, de renovacion o
innovacion, que alectra a un aspecto particular de la exis-
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tencia social, incluso tenicndo en cuenta las repercusiones
que tendria en la totalidad de la misma. Resulta ya eviden-
te que no es sélo lo econdmico, lo social, lo politico o lo cul-
tural, o una determinada combinacién de ellos, lo que no
alcanza a recomponerse de manera mds o menos viable y
duradera desde hace ya mds de cien aios. El modo como las
distintas crisis se imbrican, se sustituyen y complementan
entre si parece indicar que la cuestion estd en un plano mds ra-
dical; habla de una crisis que estaria en la base de todas ellas: [
una crisis civilizatoria. _

Poco a poco, y de manera indudable desde el siglo Xvi,
sc ha vuelto imposible separar los rasgos propios de la vida
civilizada en general de los que corresponden particular-
mente a lavida moderna. La presencia de estos ultimos pare-
ce, si no agotar, si constituir una parte sustancial de las con-
diciones de posibilidad de los primeros. La modernidad,
que fue una modalidad de la civilizacién humana, por la que
ésta optd en un determinado momento de su historia, ha
dejado de ser s6lo eso, una modificacién en principio rever-
sible de ella, y ha pasado a formar parte de su esencia. Sin
modernidad, la civilizacién en cuanto tal se ha vuelto ya
inconsistente.

Cuando hablamos de crisis civilizatoria nos rclerimos jus-
tamente a la crisis del proyecto de modernidad que se impu-
so en este proceso de modernizacién de la civilizacién
humana: el proyecto capitalista en su version puritana y
noreuropea, que se {fue afirmando y afinando lentamente al
prevalccer sobre otros alternativos y que domina actualmen-
te, convertido en un esquema operativo capaz de adaptarse
a cualquier sustancia cultural y dueno de una vigencia y una
clectividad histéricas aparentemente incuestionables.

La crisis de la civilizacién que se ha disenado segtin el pro-
yecto capitalista de modernidad lleva mds de cien anos.
Como dice Walter Benjamin, en 1867, “antes del desmoro-
namiento de los monumentos de la burguesia”, mientras “la
fantasmagoria de la cultura capitalista alcanzaba su desplie-
gue mds luminoso cn la Exposiciéon Universal de Paris”, era
ya posible “reconocerlos en calidad de ruinas”™. Y se trata sin
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duda de una crisis porque, en primer lugar, la civilizacion de
la modernidad capitalista no puede desarrollarse sin volver-
se en contra del fundamento que la puso en pie y la sostie-
ne —es decir, la del trabajo humano que busca la abundancia
de bienes mediante el tratamiento técnico de la nattlralezé—,
y porque, en segundo lugar, empenada en eludir tal destino,
exacerba justamente esa reversion que le hace perder su
razén de ser. Epoca de genocidios y ecocidios inauditos
—que, en lugar de satisfacer las necesidades humanas, las eli-
mina, y, en lugar de potenciar la productividad natural, la
aniquila-, el siglo XX pudo pasar por alto la radicalidad de
esta crisis debido a que ha sido también el siglo del llamado
“socialismo real”, con su pretension de haber iniciado el
desarrollo de una civilizacién diferente de la establecida. Se
necesité del derrumbe de la Unién Soviética y los estados
que dependian de ella para que se hiciera evidente que el
sisterma social impuesto en ellos no habia representado nin-
guna alternativa revolucionaria al proyecto de civilizacion
del capital: que el capitalismo de estado no habia pasado de
ser una caricatura cruel del capitalismo liberal.

¢Es en realidad posible? Débiles son los indicios de que la
modernidad que predomina actualmente no es un destino
ineluctable —un programa que debemos cumplir hasta el fi-
nal, hasta el nada improbable escenario apocaliptico de un re-
torno a la barbarie en medio de la destruccién del planeta—,
pero no es posible pasarlos por alto. Es un hecho innegable
que el dominio de la modernidad establecida no es absoluto
ni uniforme; y lo es también que ella misma no es una reali-
dad monolitica, sino que estd compuesta de un sinnimero
de versiones diferentes de si misma —versiones que fueron
vencidas y dominadas por una de ellas en el pasado, pero
que, reprimidas y subordinadas, no dejan de estar activas en
el presente. v

Nuestro interés en indagar la consistencia social y la
vigencia historica de un ethos barroco se presenta asi a partir
de una preocupacion por la crisis civilizatoria contempora-
nea y obedece al deseo, aleccionado ya por la experiencia,
de pensar en una modernidad poscapitalista como una
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utopila alcanzable. St el barroquisino cu ¢l comportamicento
social y en el arte tence sus raices en un ethos barroco y si ¢sie
se corresponde efecuvamente con una de las modernidades
capitalistas que antecedicron a la actual y que perviven en
ella, pucde pensarse entonces que la autoafirmacion exclu-
yente del capitalismo vealista y puritano que domina en la
modernidad actual es deleznable, ¢ inferivse también, indi-
rectamente, que no cs verdad que no sea posible imaginar
como vealizable una modernidad cuya estructura no esté
armada ¢en torno al dispositivo capitalista de la produccion,
la circulacion y el consumo de la riqueza social.

2

La concepeion de Max Weber segin la cual habria una
correspondencia biunivoca entre el “espiritu del capitalis-
mo” y la “Ctica protestante”, asociada a la suposicion de que
es imposible una modernidad que no sca capilalista, aporta
argumentos a la conviccion de que fainica forma imagina-
ble de poner un orden en ¢l revolucionamicento moderno
de las [uerzas producuvas de la sociedad humana es justa-
mente la que se esboza en torno a esa “ética protestante”. La
idea de v ethos barroco aparcee dentro de un intento de res-
puesta a fa insausfaccion tedrica que despierta esa convie-
cion en toda mirada cridea sobre la cwilizacion contems-
poranca.

El encuencro del “espiritu del capitalismo”, visto como la
pura demanda de vn comportamiento humano estructural-
mente ambicioso, racionalizadov y progresista, con la élica
protestante (en su version puritana calvinista), vista como la
pura oferta de una téenica de comportamiento individual
€N oMo a una autorrepresion productivista y una autosatis-
faccion sublimada, ¢s ¢laramente una condicidn necesaria
de L organizacion de la vida civilizada en torno a la acumu-
lacion del capital. Pero no cabe duda que el espiri del
capitalismo rebasa su propia presencia en la sola figura de
exa demanda, asi como cs evidente que vivir eny con ¢l capi-
talismo puede ser algo mids que vivir pory para ¢l
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KFtérmino ethos tiene la ventaja de su ambigticdad o doble
sentido; invita a combinar, ¢n la significacion bdsica de
“morada o abrigo™, lo que en ella se reficre a “refugio”, a re-
curso delensivo o pasivo, con lo que en clla se refiere a “ar-
ma”, a rcauso olensivo o activo. Conjunta ¢l concepto de
“uso. costwmbre o comportamiento automatico” —una pre-
sencia del mundo en nosotros, que nos protege de la nece-
sidad de descilrarlo a cada paso— con ¢l concepro de “carde-
ter, personalidad tndividual o modo de ser” —una presencia
de nosotros e el mundo, que lo obliga a tratamos de una
cierta mancra—. Ubicado lo mismo cn el objeto que en el
sujeto, ¢l comportamicento social estructural al que podemos
Hamar ethos historico puede ser visto como todo un principio
de constmecion del mundo de la vida, Es un comporta-
miento que intenta hacer vivible lo invivible; una especie de
actualizacaion de una estrategia destinada a disolver, ya que
no a solucionar, mma determinada forma especifica de la
contradiccion constitutiva de la condicion humana: la que le
viene de ser siempre la forma de una sustancia previa o
“inferior” (en dltima instancia animal), que al posibilitarle
suexpresion debe sin cbargo reprimirla.

cQuc contradiceion es necesario disolver especilicamente
en la ¢poca moderna? ¢De qué hay que “relugiarse”, contra
qué hay que “armarse” cn la modernidad? No hay como
Inentar una respuesta a esta pregunta sin consultar una de
las primeras obras que critican esta modernidad (aunque
encabece el Index Librorum profibitorum neoliberal y posmo-
derno): i capilal, de Marx.

La vida prdicuca en la modernidad realmente existente
debe desenvolverse en un mundo cuya forma objetiva se
encucentra estructurada en tormo de una presencia domi-
nante, la de la realidad o el hecho capitalista. S¢ trata, en esen-
cia, de un hecho que es una contradiccion, de una realidad
que es un conflicto permancute entre las tendencias contra-
puestas de dos dinamicas simultdneas, constitutivas de la
vida social: la de ésta en tanto que es un proceso de trabajo
y de dislrute referido a valores de uso, porun lado, y la dc la
reproduccion de su riqueza, ¢ anto que ¢s un proceso de
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“valorizacidn del valor abstracto” o acumulacion de capital,
por otro. Se trata, por lo demds, de un conflicto ¢n el que,
una y otra vez y sin descanso, la primera es sacrificada a la
segunda y someticda a clla.

La realidad capitalista es un hecho historico inevitable,
del que no es posible escapar y que por tanto debe ser inte-
gracdo cn la construccion espontanca del mundo de la vida;
que debe ser convertido en una scgunda naturaleza por el
ethos que ascgura la “armonia” indispensable de la existencia
cotidiana.

Cuatro serfan asi, ¢n principio, las diferentes posibilida-
des que se ofrecen de viviv ¢l mundo dentro del capitalismo;
cada una de cllas implicarfa una actitud peculiar —sca de
reconocimiento o de desconocimicnto, sea de distancia-
miento o de participacion—ante el hecho contradictorio que
caracteriza a la realidad capitalista.

Una primera mancra de converur en inmediato y
espontanco ¢l hecho capitalista es la del comportamicento
que sc desenvuelve dentro de una actitud de identilicacion
afirmatva y militante con la pretension de creatividad que
tene la acumulacion del capital; con la pretension de ésta
no solo de representar fichniente laos intereses del proceso
“socialnatural” de reproduccion —intereses que en verdad
reprime y deforma—, sino de estar al servicio de la potencia-
cion cuantitativa y cualitativa del mismo. Valorizacion del
valor y desarrollo de las uerzas procuctivas serian, dentro
de este comportamicnto espontanco, mds que dos dindmi-
cas coincidentes, una v la misma, unitaria ¢ indivisible. A
cste ethas clemental lo podemos Hamar realista por su carac-
ter afirmativo no solo de la eficaciay la bondad insupcerables
del mundo establecido o “realmente existente”, sino, sobre
todo, de Ta imposibilidad de un mundo alternativo.

Un scguido modo de naturalizar lo capitalista, igual de
militante que el anterior pero complctamente contrapuesto
a ¢él, implica también la confusion de los dos (érminos, pero
no dentro de una alirmacion del valor sino justamente del
valor de uso. En ¢él, la “valorizacion” aparece plenamente
reduetible a la “forma natural”. Resultado del “espiritu de
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empresa”, la valorizacion misma no seria otra cosa que una
variante de la realizacion de la forma natural, puesto que es-
te “espivitu” seria, a su vez, una de las figuras o sujetos que
hacen de la histovia una aventura permanente, lo mismo ¢n
el plano de lo humano individual que en ¢l de lo hunano
colectivo. Mutacion probablemente perversa, esta metamon-
fosis del “mundo bucno™ o “nanral” en “infierno” capitalis-
ta no dejarta de serun “momento” del “milagro™ que c¢s en
st misma la Creacion. Esta peculiar mancera de vivir con ¢l
capitalismo, que sc alirma cn la medida en que lo transfigu-
ra ¢n su contrario, ¢s propia del ethos romantico.

Vivir la espontancidad de la realidad capitalista como ¢l
resultado de una necesidad trascendente, es decir, como un
hecho cuyos rasgos detestables se compensan en daltima ins-
tancia con la positividad de la existencia clectiva, lTa misma
que esta mas alla del margen de accion y de valoracion que
corresponde a lo humano; ¢ésta es la tercera mancera de
hacerlo. Bs ta mancra del ethos cldasico: distanciada, no com-
prometida en contra de un designio negativo percibido
como inapelable, sino comprensiva y constructiva dentro del
cumplimiento rdagico de la marcha de las cosas.

La cuarta mancra de interiorizar ¢l capitalismo en la cs-
pontancidad de la vida cotidiana es la del ethos que quisiéra-
mos llamar barroco. Tan cistanciada como la clisica ante la
nccesidad trascendente del hecho capitalista, no lo acepta,
sin embargo, ni se suma a €l sino que lo manticne sicmpre
como inaceptable y ajeno. Se trata de una afirmacion de la
“lorma natural” del mundo de la vida que parte paradojica-
mente de la experiencia de esa [orma como va vencida y
enterrada por la accion devastacdora del capital. Que pre-
tende restablecer las cualidades de la riqueza concreta
re-inventandolas informal o furtivainente como cualidades
de “scgundo grado”.

Laidea que Bataille tenta del erotismo, cuando decia que
es la "aprobacion de la vida (¢l caos) aun dentro de la muer-
te (el cosmos)”, puede ser trasladada, sin exceso de violen-
cia (o tal vez, incluso, con toda propiedad), a la definicion
del ethos barroco. Fs barroca la manera de ser moderno que
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permite vivir la destruccién de lo cualitativo, producida por
el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la
creacién de otra dimensién, retadoramente imaginaria, de
lo cualitativo. El ethos barroco no borra, como lo hace el rea-
lista, la contradiccién propia del mundo de la vida en la
modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el
romdantico; la reconoce como inevitable, a la manera del cla-
sico, pero, a diferencia de éste, se resiste a aceptarla, pre-
tende convertir en “bueno” el “lado malo” por el que, segun
Hegel, avanza la historia.

Provenientes de distintas épocas de la modernidad, es de-
cir, referidas a distintos impulsos sucesivos del capjtalismo —el
mediterraneo, el nérdico, el occidental y el centroeuropeo—,
las distintas versiones del ethos moderno configuran la vida
social contemporidnea desde diferentes estratos “arqueologi-
cos” o de decantacién histérica. Cada uno ha tenido su pro-
pia manera de actuar sobre la sociedad y una dimension pre-
ferente de la misma desde donde ha expandido su accion.
Definitiva y generalizada habrd sido asi, por ejemplo, la pri-
mera impronta, la de “lo barroco”, en la tendencia de la civi-
lizacién moderna a revitalizar una y otra vez el cédigo de la
tradicion occidental europea después de cada nueva oleada
destructiva proveniente del desarrollo capitalista. Como lo
serd igualmente la ultima impronta, la “romantica”, en la ten-
dencia de la politica moderna a tratar las formas concretas
de la socialidad humana en calidad de materia maleable por
la iniciativa de los grandes actos de voluntad, individuales o
colectivos.

Cabe anadir, por lo demads, que ninguna de estas cuatro
estrategias civilizatorias elementales que ofrece la moderni-
dad capitalista puede darse efectivamente de manera aislada
y menos aun exclusiva. Cada una aparece siempre combina-
da con las otras, de manera diferente segun las circunstan-
cias, en la vida efectiva de las distintas “construcciones de
mundo” histérico de la época moderna. Lo que sucede es
que aquel ethos que ha llegado a desempenar el papel domi-
nante cn e¢sa COMposicion, el ethos realista, es el que organi-
za su propia combinacién con los otros y los obliga a tradu-
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cirse a €l para hacerse manifiestos. Sélo en este sentido rcla-
tivo se podria hablar de la modernidad capitalista como un
esquema civilizatorio que requiere e impone el uso de la
“ética protestante”, es decir, de aquella que parte de la miti-
ficacién cristiana del ethos realista para traducir las deman-
das de la productividad capitalista —concentradas en la exi-
gencia de sacrificar el akora del valor de uso en provecho del
maniana de la valorizacion del valor mercantil- al plano de la
técnica de autodisciplinamiento individual.

3

¢Qué justifica que empleemos el término “barroco” para
nombrar el cuarto ethos caracteristico de la modernidad ca-
pitalista?

Si uno considera los usos que se le han dado al adjetivo
“barroco”, desde el siglo XVIi1, para calificar todo el conjun-
to de “estilos” artisticos y literarios posrenacentistas —inclui-
do el manierismo—-y también, por extension, todo un con-
junto de comportamientos, de modos de ser y actuar del
siglo XVII, se llega a una encrucijada semantica en la que lle-
gan a coincidir tres conjuntos de adjetivacién diferentes,
todos ellos de intencion peyorativa.!

“Barroco” ha querido decir: a] ornamenialista, en el sentido
de falso (“berrueco”), histridnico, efectista, superficial, inme-
diatista, sensualista, etcétera; b] extravagante ( “bizarre”), tanto
cn el sentido de: rebuscado o retorcido,? artificioso, exagera-

' Los mismos adjetivos que sirvieron a unos.hace un siglo para justifi-
car Ja denigracién del arte barroco -y de la actitud vital que se le aseme-
Ja-sirven a otros actualmente para levantar su elogio. Inversién del signo
que ha dejado sin embargo casi intacta la definicién corriente ce lo barro-
co, dando las espaldas a los replanteamientos de su imagen conceptual
que han tenido lugar en el terreno del discurso reflexivo. Viraje del zeit-
geist, al que la presencia de lo barroco disgusté una vez, cuando vivia para
organizar Ja autosatisfaccion de una modernidad triunfante, y a la que
invoca ahora para alimentar la ilusion de esa misma modernidad que,
cansada de si misma, quisiera estar mds alld dc si misma sin lograrlo.

2 “Baroco”, el nombre que la Iégica neoescoldstica dio al tipo de silo-
gismo de via mds rebuscada y retorcida: (PaM . SoM) > SoP. Ljemplo: “si
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do, como en ¢l de: recargado, redundante, exuberante (“tro-
pical”), y ¢] ritualisia o ccremonial, en el sentido de pres-
criptivo, tendencioso, formalista, esotérico (“asfixiante”).

Ll primer conjunto de adjetivos subraya el aspecto impro-
ductivo o irresponsable respecto de la funcion del arte; el
scgundo su lado ‘ransgresor o de-formador respecto de una
forma “clasica”, y el tercero su tendencia represora de la liber-
tad crecativa. -

Ahora bien, la pregunta por la validez de estos juicios so-
bre el arte barroco ~que, pese a los importantes intentos ted-
ricos del siglo XX por problematizarlo y definirlo, siguen
siendo dominantes en la opinién publica— se topa en segui-
da con el hecho de que son justamente otras propuestas
modernas de forma artistica, concurrentes con la forma
barroca y cerradas por tanto a su especificidad, las que exhi-
ben en ellos, cada cual a su manera, su percepcion de lo
barroco. En efecto, sélo en comparacién con una forma que
se entiende a si misma como reproduccion de la imagen ver-
dadera o realista del mundo, la forma barroca puede resul-
tar escapista, puramente imaginativa, ociosa, in-suficiente e
insignificante —su predileccion exagerada, en la pintura, por
cjemplo, por el tenebrismo cromatico, la representaci(’m en
trompe L'ceal, el tremendismo temditico, etcétera, no seria otra
cosa que una claudicacién estética en busca de un efecto
inmediatista sobre ¢l espectador. Sélo desde una perspectiva
formal para la que esa imagen del mundo ya existe y es irre-
basablc, el arte barroco ~con su abuso en el retorcimiento
de las formas antiguas (la columna “saloménica”) y en la
ocupacién del espacio como lugar de representacion (alta-
res y capillas sobrecargados de imagenes), por ejemplo— pue-
de aparecer como una monstruosidad o de-formacion irres-
ponsable ¢ innecesaria.® Sélo respecto de la conviccion

todo lo que santifica implica sacrificio, y algunas virtudes nos causan pla-
cer, entonces hay virtudes que no santifican”.

* “Chigi”, el nombre del palacio que Bernini diseqd para el cardenal
Flavio Chigi y que albergaba una famosa coleccion de arte, parece estar
en ¢l origen de “kitschig”, ¢l adjetivo peyorativo con el que la “alta cultu-
ra” prusiana, admiradora fandtica de la limpieza de formas neoclasica,
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creacionista del artista moderno, el juego barroco con la
prescriptiva —por ejemplo, en la musica, el ocultamiento del
sentido dramatico en la técnica del juego ornamental (Co-
relli) o la transgresion de la jerarquizacién canonica del
mismo (Vivaldi)— puede ser visto como adverso a la esponta-
neidad del arte como emanacién libre del espiritu. Se trata,
asi, por debajo de esos tres conjuntos de calificativos que ha
recibido el arte posrenacentista, de tres definiciones que di-
cen mds acerca del lugar teérico desde el que se lo define
que acerca de lo propiamente barroco, manierista, etcétera.
Son definiciones que sélo indirectamente nos permiten
apreciar en qué puede consistir lo barroco.

¢En qué consiste lo barroco? Varias han sido durante este
siglo las claves de inteligibilidad que la teoria y la historia de
la culturay el arte han propuesto para construir una imagen
conceptual coherente a partir del magma de hechos, cuali-
dades, rasgos y modos de comportamiento considerados ca-
racteristicamente barrocos. Como es usual, al proponer su
principio de sintetizacién de este panorama inasible, todas
cllas ponen primero en juego distintas perspectivas de abor-
daje del mismo, las combinan de diferente manera y enfati-
zan alguna de ellas. Tienen en cuenta, por ejemplo: a] el
modo en que se inscribe a si mismo, en tanto que es una
donacién de forma, dentro del juego espontaneo o natural
de las formas y dentro del sistema de formas quc prevalece
tradicionalmente; b] la eleccién que hace de una figura par-
ticular para el conjunto de posibilidades de donacién de
forma, es decir, la amplitud, la consistencia y la jerarquiza-
cién que él propone para su propio “sistcma de las artes”;
c] el tipo de relacion que establece con la densidad miti-
ca del lenguaje y con la densidad ritual de la accién; d] el
tipo de relacion que establece entre los contenidos linglis-
ticos y las formas lingtiisticas y no lingtisticas; etcétera.

Para responder a la pregunta acerca de alguna homologia
entre el arte barroco y la cuarta modalidad del et/zos moder-

calificaba a todo lo “recargado” y “sentimental” que creia percibir en lo
barroco.

43


cbiblioteca
Text Box


no que permita extender a ésta el apelativo del primero,
resulta suficiente tener en cuenta lo barroco tal como se pre-
senta en la primera de estas perspectivas de abordaje. Esta
es, por lo demads, la que explora el plano en el que él mismo
decidié afirmar su especificidad, es decir, su fidelidad a los
canones cldsicos, mds alld de la fatiga posrenacentista que
los aquejaba.

El barroco parece constituido por una voluntad de forma
que estd atrapada entre dos tendencias contrapuestas res-
pecto del conjunto de posibilidades cldsicas, es decir, “natu-
rales” o cspontdneas, de dar foria a la vida -la del desen-
canto, por un lado, y la de la afirmacion del mismo como
insuperable- y quc estd ademds empenada en el esfuerzo
tragico, incluso absurdo, de conciliarlas mediante un replan-
tcamiento de ese conjunto a la vez como diferente y como
idéntico a si mismo. La técnica barroca de conformacion del
material parte de un respeto incondicional del canon cldsi-
co o tradicional —entendiendo “canon” mds como un “prin-
cipio generador de formas” que como un simple conjunto
de reglas—, se desencanta por las insuficiencias del mismo
frente a la nueva sustancia vital a la que debe formar y apues-
ta a la posibilidad de que la retroaccion de ésta sobre €l sea
la que restaure su vigencia; de que lo antiguo se reencuen-
tre justamente en su contrario, en lo moderno.

Ya en el ulumo tramo del siglo XVI las experiencias histo-
ricamente inéditas que el nuevo mundo de la vida impone
al individuo concreto son un contenido al que las posibili-
dades de expresidn tradicionales le resultan estrechas. El
canon cldsico estd en agonia. Es imposible dejar de percibir
este hecho y negarse a cuestionarlo: hay que matarlo o que
revivirlo. El arte posrenacentista permanece suspendido
entre lo uno y lo otro. Sintetiza el rechazo y la fidelidad al mo-
do tradicional de tratar el objeto como material conforma-
ble. Pero mientras el hermano gemelo del barroco, el
manierismo, hace de la fidelidad un pretexto del cuestiona-
miento, ¢l en cambio hace de éste un instrumento de la fide-
lidad.

El arte barroco, dice Adorno, es una “decorazione assoluta’™,
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una decorazione que se ha emancipado de todo servicio como
tal, que ha dejado de ser medio y se ha convertido ella mis-
ma en fin: que “ha desarrollado su propia lcy formal”. En
efecto, el arte de la ornamentacién propio del barroco, s
decir, el proceso de reverberacién al que somete las formas,
acosandolas insistcntemente desde todos los dngulos imagi-
nables, tiene su propia intencién: retro-traer el canon al
momento dramitico de su gestacion; intenciéon que se cum-
ple cuando el swinging de las formas culmina en la invencion
de una mise-¢n-scéne capaz de re-dramatizarlas. La teatralidad
esencial del barroco tiene su secreto en la doble nccesi-
dad de poner a prueba y al mismo tiempo revitalizar la vali-
dez del canon clasico.

El comportamiento artistico barroco se desdobla, en ver-
dad, en dos pasos diferentes, de sentido contrario, y ademads
—paraddjicamente- simultdneos. Los innumerables métodos
y procedimientos que se inventa para llevar las formas crea-
das por él a un estado de intensa fibrilacién —los mismos que
producen aquella apariencia rebuscada, ornamentalista y
formalista que lo distingue- estdn encaminados a despertar
en el canon grecolatino una dramaticidad originaria que
supone dormida en él. Es la desesperacion ante el agota-
miento de este canon, que para €l constituye la unica fuen-
te posible de sentido objetivo, Ia que lo lleva a someterlo a
todo ese juego de paradojas y cuadraturas del circulo, de
enfrentamientos y conciliaciones de contrarios, de confu-
sién de planos de representacion y de permutacion de vias 'y
de funciones semidticas, tan caracteristicamente suyo. Se tra-
ta de todo un sistema de pruebas o “tentaciones”, destinado
a restaurar en el canon una vitalidad sin la cual la suya pro-
pia, como actividad que tiene que ver obsesivamente con lo
que el mundo tiene de forma, careceria de sustento. Su exi-
gencia introduce sin embargo una modificacion significati-
va, aporta un sesgo propio. Su trabajo no es ya sélo con cl
canon y mediante ¢l, sino a través y sobre €l; un trabajo que
s6lo es capaz de despertar la dramaticidad cldsica en la medi-
da en que él mismo, en un segundo nivel, le pone una dra-
maticidad propia. El arte barroco encuentra asi lo que bus-
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cahba: la necesidad del canon tradicional, pero confundida
con la suya, contingente, que ¢l pone de su parte y quc
incluso os tal vez la Gnica que existe realmente. Puede c(lie)alr-
s, por clio, que el comportanzlepto barroco pzu fe 'Ldi
desesperacion y termina en el vértigo: en la expe11c1}c1a ‘
que la plenitud que ¢l buscaba para sacar de ella su riquez

no estd llena de otra cosa que de los frutos de su propio
vacio. - . . -

Combinacién conflictiva de conservadurismo € 11?c'onf01-
midad, respeto al ser y al mismo 'tiempo conato Tladlf.l’canc;ei
¢l comportamiento barroco encierra una reafirmacion de
fundamento de toda la consistencia del mun.do, pero una
realirmacién que, paradéjicamente, al cur.nphrse, se desc_u—
bre fundante de ese fundamento, es decir, fu.ndada y sin
embargo conflirmada en su propia inconsistencia.

Pensamos que el arte barroco puede prest.arle su nombre
a esle e¢lhos porque, como ¢l —que acepta lo insuperable del
principio formal del pasado, que, al emplearlo sobre la sus-
tancia nueva para expresar su novedad, intenta desp<?rtar la
vitalidad del gesto petrificado en €l (la fuente de su ncues-
tionabilidad) y que al hacerlo termina por poner en lugar de
esa vitalidad Ja suya propia—, éste también resulta de una es-
trategia de afirmacién de la corporeidad concreta d.el valor
de uso que lermina ¢n una reconstruccion de la misma en
un segundo nivel; una estrategia que acepta las leyes d§ la
circulacién mercantil, a las que esa corporeidad se sacrifica,
pero que lo hace al mismo tiempo que se inconforma con
cllas y las somete a un juego de transgresiones que las refun-
cionaliza.

Descrita de esta manera, la homologia entre la voluntad
de forma artistica barroca y su actitud frente al horizonte
establecido de posibilidades de estetizacion, por un lado, y
el ethos que caracteriza a uno de los distintos tipos histéricos
de modernidad que hemos mencionado, por otro, apunta
hacia algo mds que un simple parecido casual y exterior
entre ambos. Indica que lo barroco en el arte es el modo en
que ¢l ethos barroco se hace presente, como una propuesta
entre otras —sin duda la mds exitosa—, en el proceso necesa-

rio de estetizacion de la vida cotidiana que la sociedad curo-
pea, especialmente Ja meridional. Heva a cabo espontidnea-
mente durante ¢l siglo XVIL En este caso, como en ¢l de las
demas modalidades del efhos moderno, ¢l modo artisuco de
presencia del cthos es cjemplarmente claro v desarrollado,
dado quc justamente —coincidentememte— es asunto del
arte la puesta en evidencia del ethos de una sociedad y de una
¢poca,

4

Sin ser exclusivo de una tradicion o nna ¢poca partculares
de la historia moderna ni pertenecer a cllos “por naturale-
za”, ¢l ethos barroco, como los demds, se genera y cdesarrolla
a partir de clertas circunstancias que so6lo se retinen de
manera desigual en los distintos lagares y momentos sociales
de esa historia. Son circunstancias cuyo conjunto es difeven-
te en cada situacion singular pero que parccen organizarse
siempre en torno a un drama histdrico cuya peculiaridad
reside en que estd determinado por un estado de empate e
interdependencia entre dos propuestas antagonicas de
forma para un mismo objeto: una, progresista y ofensiva,
que domina sobre otra, conservadora y deflensiva, a la que
sin embargo no pucde eliminar y sustitiir y en la que debe
buscar ayuda ante las exigencias del objeto, que la desbor-
dan. Ustado de deslallecimiento de la forma vencedora —de
triunfo y debilidad—, por un lado, y de resistencia de la
forma vencida —ce derrota y lortaleza—, por otro.

Pensamos que pocas historias particulares pueden ofrecer
un panorama mejor para ¢l estudio del efhos barroco que la
historia de la cultura ¢n la Espana americana de los si-
glos Xvil y XvIIl y lo que s¢ ha reproducido de ella en los pai-
ses de la América Latna. Esto por dos razones convergentes:
primero, porque no ha habido tal vez ninguna otra sitnacion
historica como la de las sociedades constinudas sobre la des-
truccion y la conquista ib¢érica (catolica) de las culturas indi-
genas y alricanas en la que la modaiidad barvoca del ethos
moderno haya tenido mayores y mads msistentes oportunida-
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des de prevalecer sobre las otras y, segundo, porque el largo
predominio, primero central y abierto y después marginal y
subterraneo, de este ethos en dichas sociedades ha permitido
que su capacidad de inspirar la creacion dc formas se efec-
tuara alli de manera mds amplia y mds profunda.

La propuesta especificamente barroca para vivir la moder-
nidad se opone a las otras que han predominado en la histo-
ria dominante; es sin duda una alternativa junto a ellas, pero
tampoco ella se salva de ser una propuesta especifica para
vivir eny con el capitalismo. El ethos barroco no puede ser otra
cosa que un principio de ordenamiento del mundo de la vi-
da. Puede ser una plataforma de salida en la puesta en juego
con que la vida concreta de las sociedades afirma su singula-
ridad cultural plantedndola al mismo tiempo como absoluta
y como evanescente; pero no el nticleo de ninguna “identi-
dad”, si se entiende ésta como una inercia del comporta-
miento de una comunidad —*América Latina”, en este caso—
que sc¢ hubiese condensado en la historia hasta el grado de
constituir una especie de molde peculiar con el que se hacen
exclusivamente los miembros de la misma. Sustantivar la sin-
gularidad de los latinoamericanos, folclorizandolos alegre-
mente como “barrocos”, “realistas mdgicos”, etcétera, es invi-
tarlos a asumir, y ademds con cierto dudoso orgullo, los
mismos viejos calificativos que el discurso proveniente de las
otras modalidades del ethos moderno ha empleado desde
siempre para relegar el ethos barroco al no-mundo de la
pre-modernidad y para cubnr asi el trabajo de integracion,
deformacidn y refuncionalizacion de sus peculiaridades con
el que esas modalidades sc han impuesto sobre el barroco.

Tal vez la sorprendente escasez relativa de estudios histé-
ricos sobre el siglo XVII americano se deba a que es un “siglo
perdido”, si se lo juzga en referencia a su aporte a “la cons-
truccion del presente”, una vez que se ha reducido el pre-
sente exclusivamente a lo que en él predomina y reluce. La
peculiaridad y la importancia de este siglo s6lo aparecen en
verdad cuando, siguiendo el consejo de Benjamin, el histo-
riador vuelve sobre la continuidad hstorica que ha conduci-
do al presente, pero revisandola “a contrapelo”.
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El siglo XvIl americano, obstruido torpemente en su desa-
rrollo desde los anos treinta del siglo XVIII por la conversion
“despdtica ilustrada” de la Espana americana en colonia ibé-
rica, y clausurado definitivamente, de manera igualmente
despética aunque menos ilustrada, con la destruccién dc las
Reducciones Guaranies y la cancelacién de Ja politica jesui-
ta después del Tratado de Madrid (1750}, no sélo es un siglo
largo, de mds de ciento cincuenta afos, sino que todo pare-
ce indicar que en €l tuvo lugar nada menos que la constitu-
cién, el ascenso y el fracaso de todo un mundo histérico
peculiar. Un mundo histérico que existié conectado con el
intento de la Iglesia-Catdlica de construir una modernidad
propia, religiosa, que girara en torno a la revitalizacion de la
fe ~planteado como alternativa a la modernidad individua-
lista abstracta, que giraba en torno a la vitalidad del capital-,
y que debié dejar de existir cuando ese intento se reveld
como una utopia irrealizable.

Parece ser que, furtivamente —como surgen las alternati-
vas discontinuas de las que estd hecho el progreso histéri-
co—, desde los anos treinta del siglo Xvil, y al amparo de las
inoperantes prohibiciones imperiales, se fue formando en la
Espana americana el esbozo de un orbe econémico, de una
vida econdémica de coherencia auténoma o una “economia-
mundo” (como la llama Braudel), que se extendia, con una
presencia de mayor o menor densidad, desde el norte de
México hasta el Alto Perd, articulada en semicirculos que
iban concentrandose en direccion al “Mediterraneo ameri-
cano”, entre Veracruz y Maracaibo, desde donde se conecta-
ba, mucho menos de bando que de contrabando, a través
del Atlantico, con el mercado mundial y la economia domi-
nantc. Se trata de un orbe econdémico “informal”, facilmen-
te detectable en gencral en los documentos oficiales, pero
sumamente dificil de atrapar en el detalle clandestino; un
orbe econémico cuya presencia solo puede entenderse
como resultado de la realizacién de ese “proyecto historico”
espontineo de construccién civilizatoria al que se suele
denominar “criollo”, aplicandole el nombre de la clase so-
cial que ha protagonizado tal realizacion, pero que parece
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definirse sobre tocdo por el hiecho de ser un proyecto de crea-
cion de “otra Luropa, fuera de Faropa™ de re-constitucion
-y no solo de coutinuacion o prolongacion— de la civiliza-
cion curopea eu Amdrica, sobve la base del mestizaje de las
formas propias de ¢sta con los esbozos de forma ce las civi-
lizaciottes “naturales”, indigena y afvicana, que alcanzaron a
salvavse de la destruccion.

Todo parcce indicar que a comicnzos del siglo Xvi los
territorios sobre los que se asentaba L Espana americana
cran ¢l escenario de dos ¢pocas historicas diferentes; que,
sobre cllos, sus habitantes cran protagonistas de dos dramas
a la vez: uno que ya declinabay se desdibujaba, y otro que
apenas comenzaba y se esbozaba. Kin clecto, st se considera
¢l contenicdo cualitativo de tres recomposiciones de hecho
que los investigadores observan cn la demogralia, en la acu-
vidad comercial y en la explotacion del trabajo durante los
cuarenta anos que van de 1595 a 1635, resulta la impresion
ineludible de que, entre el principio y ¢l (in de los compor-
Gmicentos considerados, ¢l sujeto de los mismos ha pasado
por una metamorfosis esencial.

1a curva indicativa del aspecto cuantitativo global de la
demogralia alcanza su punto nids bajo a la vaclta del siglo,
s¢ mantiene alli, inestable, por unos dos decenios y solo
Muestra un ascenso sustancial v sostenido a partic de 1630.
Pero micntvas la linea que descendia represeitaba a una
poblacion compucsia predominaitemente de indigenas
puros y e africanos y peninsulares recién llegados, la linea
que asciende estd alll por una composicion demografica
diferente, en la que predomina abrumadoramente la pobla-
¢ion oviginada en ¢l mestizaje: criolla, chola y mulata ~con
tocdas aquellas variantes que la “pintura de castas” volverd
“pintorescas” un siglo mds tarde, cuando deba ofrecerlas,
junto a los (rutos de la tierra, a la consideracion del despo-
(ismo ilustrado—. Tambicn la curva indicativa de la actividad
comerdial ¢ indirectamente de la vitalidad cconomica tra-
duce una reatidad al principio y oua diferente al {inal. La
linca descendente retrata en cantidades el trdlico nluramari-
no de minerales y esclavos, micentras que la ascendente lo
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hace con el trafico americano de manufacturas y productos
agropecuarios. Y lo mismo ocurre con el restablecimiento
de la explotacién del trabajo: una cosa es lo que decae al
principio, el régimen de la encomienda, propio de un feu-
dalismo modernizado, que asegura con dispositivos mercan-
tiles un sometimiento servil del explotado al explotador, y
otra diferente lo que se fortalece al final, la realidad de Ia
hacienda, propia de una modernidad afeudalada, que bur-
la la igualdad mercantil de propietarios y trabajadores me-
diante recursos de violencia extraeconémica como los que
sometieron a los siervos de la Edad Media europea.

La continuidad histérica no se da a pesar de la disconti-
nuidad de los procesos que se suceden en el tiempo, sino,
por el contrario, en virtud y a través de ella. En el caso de la
primera mitad del siglo XVII americano, la manera especial
en que toma cuerpo o encarna la experiencia de este hecho
paraddjico propicia el predominio del ethos barroco en la
constitucion del mundo de la vida.

Para entonces, un dvama historico habia llegado a su fin,
se habia quedado sin actores antes de agotar su argumento:
el drama del gran siglo de la conquista y la evangelizacién,
en el que la afiebrada construccién de una sociedad utépica
—cuyo sincretismo debia mejorar por igual a sus dos compo-
nentes, los cristianos y los paganos— intenté desesperada-
mente compensar la destruccion efectiva de un mundo ente-
10, que se cumplia junto a ella. Los personajes (secundarios)
que quedaban abandonados en medio del desvanecimiento
de este drama épico sin precedentes no llegaron a cacr en la
perplejidad. Antes de que €l los desocupara ya otro los tenia
involucrados y les otorgaba protagonismo. Era el drama del
siglo XVII: el mestizaje civilizatorio y cultural.

El mestizaje, el modo de vida natural de las culturas, no
parece estar comodo ni en la figura quimica (yuxtaposicion
de cualidades) ni en la biolégica (cruce o combinatoria de
cualidades), a través de las que se lo suele pensar. Todo indi-
ca que se trata mas bien de un proceso semiotico al que bien
se podria denominar “codigofagia”. Las subcodificaciones o
configuraciones singulares y concretas del cédigo de lo
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humano no parecen tener otra manera de coexistir entre si
que no sea la del devorarse las unas a las otras; la del golpear
destructivamente en el centro de simbolizacién constituti-
vo de la que tienen enfrente y apropiarse € integrar en si, so-
metiéndose a si mismas a una alteracién esencial, los restos
auin vivos que quedan de ella después.

Dificilmente se puede imaginar una extraiieza mayor
entre dos “elecciones civilizatorias” basicas que la que estaba
dada entre la configuracién cultural europeay la americana.
Fundada seguramente en los tiempos de la primera bifurca-
cién de la historia, de las primeras separaciones “occidenta-
les” respecto del acontecer histérico central, el “oriental”, la
extrafieza entre espanoles e indios —a despecho de las ilu-
siones de los evangelizadores renacentistas— era radical, no
reconocia terrenos homogéneos ni puentes de ninguna
clase que pudieran unificarlos. Temporalidad y espacialidad
eran dimensiones del mundo de la vida definidas en un caso
y en otro no sélo de manera diferente, sino contrapuesta.
Los limites entre lo mineral, lo animal y lo humano estaban
trazados por uno y por otro en zonas que no coincidian ni
lejanamente. La tierra, por ejemplo, para los unos, era para
que el arado la roturara; para los otros, en cambio, para que
la coa la penetrara. Resulta asi comprensible que, tanto para
los espafoles como para los indios, convivir con el otro haya
sido lo mismo que ejercer, aunque fuera contra su voluntad,
un boicot completo y constante sobre €l.

El apartheid ~la arcaica estrategia de convivencia interco-
munitaria que se refuncionaliza en la situacién colonial
moderna- habria tenido en la Espaia americana el mismo
fundamento que en Asia 0 en Africa, de no haber sido por
las condiciones muy especiales en las que se encontraba la
poblacién de los dominadores espafioles, las mismas que le
abrieron la posibilidad de aceptar una relacién de interiori-
dad o reciprocidad con los pueblos “naturales” (indigenas y
africanos) en América.

La posibilidad explorada por el siglo XVI, la de que la
Espania americana se construyera a modo de una prolonga-
cién de la Espafia europea, se habia clausurado. Los espano-
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les americanos debian aceptar que habian sido abandona-
dos por la madre patria; que ésta habia perdido todo interés
esencial (econémico) en su extensién trasatldntica y habia de-
jado que el cordén que la unia con ella se debilitara hasta
la insignificancia. El esquema civilizatorio europeo no podia
completar su ciclo de reproduccién en América, que in-
cluia una fase esencial de retroalimentacién mediante el con-
tacto orgdnico y permanente con la metrépoli. Vencedor
sobre la civilizacién americana, de la que no habia dejado
otra cosa que restos inconexos y agonizantes, el enclave
americano de la civilizacién europea amenazaba con extin-
guirse, agobiado por una tarea que él no podia cumplir por
si solo. El caso de la tecnologia europea —simplificada en su
trastierre americano— es-ilustrativo; puesta al servicio de una
produccion disenada para validarse en el mercado, a la que
sin embargo éste, lejos de acicatear, desalentaba, era una tec-
nologia que iba en camino de devenir cada vez mas un sim-
ple gesto vacio.

Pero no sdlo la civilizacién europea estaba en trance de
extinguirse; las civilizaciones “naturales” vivian una situacion
igual o peor que la de ella. No estaban en capacidad de
ponerse en lugar de ellay tal vez someterla, porque ellas mis-
mas no existian ya como centros de sintetizacion social. Su
presencia como totalizaciones politico-religiosas habia sido
aniquilada; de ellas s6lo permanecia una infinidad de deste-
llos culturales desarticulados, que ademds dependian de la
vigencia de las instituciones politico-religiosas europeas para
mantenerse en vida.

En estas condiciones, la estrategia del apartheid tenia sin
duda unas consecuencias inmediatamente suicidas, que, pri-
mero los “naturales” y enseguida los espanoles, percibieron
con toda claridad en la vida practica. Si unos y otros se jun-
taron en el rechazo de la misma fue porque los unio la
voluntad de civilizacién, el miedo ante el peligro de la bar-
barie.

Inadecuado y desgastado, el esquema civilizatorio euro-
peo era de todos modos cl inico que sobrevivia en la orga-
nizacién de la vida cotidiana. El otro, el que fue vencido por
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¢l cu la dimension productivista de la existencia social, pese
a no haber sido aniquilado ni sustituido, no estaba ya en
condiciones de disputarle esa supremacia; debidé no sélo
accptarlo como unica garantia de una vida social civilizada,
sino ir en su ayuda, confundiéndose con €l y reconstituyén-
dolo, con el fin de mantener su vigencia amenazada.

El mestizaje de las formas culturales aparecio en la Amé-
rica dcl siglo XVII primero como una “estrategia de supervi-
vencia”, de vida después de la muerte, en el comportamien-
to de los “naturales” sometidos, es decir, de los indigenas y
los africanos integrados en la existencia citadina, que desde
el principio fue el modo de existencia predominante. Su
resistencia, la persistencia en su modo peculiar,de simboli-
zacion de lo real, para ser efectiva, se vio obligada a trascen-
der el nivel inicial en el que habia tenido lugar la derrota 'y
a jugarse en un segundo plano: debia pasar no sélo por la
aceptacion, sino por la defensa de la construccion de
mundo traida por los dominadores, incluso sin contar con la
colaboracién de éstos y aun en su contra.

Veamos un ejemplo, que nos permitird a la vez establecer
por fin Ia conexidn cntre el mestizaje cultural en la Espana
americana y ¢l ethos barroco. Puede decirse que las circuns-
tancias del apartheid llevan necesariamente a que el uso coti-
diano del cédigo comunicativo convierta en tabu el uso di-
recto de la significacién elemental que opone lo alirmativo
a lo negativo, una significacién cuya determinacién se
encuentra en el nicleo mismo de todo cédigo, es decir, sin
la cual ninguna semiosis es posible. Ello sucede porque, en
tales circunstancias de ajenidad y acoso, el margen de dis-
crepancia entre la presencia o ausencia de un atributo carac-
teristico de la personay la vigencia de su identidad —margen
sin el cual ninguna relacién intersubjetiva entre personas es
posible— se encuentra reducido a su minima expresion. A tal
grado la presencia del otro trae consigo una amenaza para
la identidad y con ello para la existencia misma de la perso-
na, que una y otra parecen entrar en peligro cada vez que
alguno de los atributos de la primera puede ser puesto en
juego, sometido a la aceptacién- o al rechazo-en -cualquier-
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relacion con él. La mejor relacion que puede tener un
micmbro de la comunidad que es ducna de un territorio en
¢l que otra comunidad es la “natural” con un miembro de
esta dltima resulta ser la ausencia de relacion, el simple
pacto de no agresion,

En ¢l caso del habla o de la d(lUcl[l/dU()ll del u)(lwo
lingtiistico, ¢l uso manificsto de la oposicion “si”/“no” ~asi
como cl de owras oposiciones en las que se prolonga cse
cardcter, como las oposiciones “vo”/“ti”, “nosotros”/“voso-
os”, y ¢l de ciertos recursos sintacticos especiales— se en-

cuentra vedado a los interlocutores “en (L/)m'/hei(l" Si el
interlocntor subordinado responde con un “no” a un reque-
rimicuto del dominante, éste sentird cuestionada la integri-
dad de su propucsta de mundo, rechazada la mbwdlh(a«
cion que identifica a su lengua, y se verd obligado a cortar
de plano cl contacto, a climinar Ja funcién Gitica de la comu-
nicacion, que al primero, al dependiente, e resulta de vital
importancia. Si quien domina la sitwacion decide dejar de
cirgirle la palabra al dominado, lo que hace es anularlo; y
puede hacerlo, porque es €, con su accion y su palabra,
quien tene el poder de "encender” la vigencia del conjunto
de los valores de uso. 1l subordinado estd compelido a la
dqmcsccnua [rente al dominador, no tiene acceso a la signi-
{icacion “no”. Pero el dominador Lampoco c¢s soberano; estd
mmpedido de disponer de la significacion “si” cuando va diri-
gida hacia el interlocutor dominado. Su aceptacion de la
voluntad de éste, por puntal ¢ inofensiva que fucra, impli-
caria una alirmacion implicita de la validez global del codigo
del dominado, en el que dicha voluntad se articnla, y ratli-
carfaasi ¢l estado de crisis que aqueja a la validez general del
suyo propio; seria o mismo que proponer la identidacd ene-
miga como sustituto de la propia.

En la Espana americana del siglo Xvi1 son los dominados
los incitadores v ¢jecutores primeros del proceso de codigo-
[agia a través del cual el codigo de los dominadores se trans-
forma a si mismo cn el proceso de asimilacion de las ruinas
en las que pervive el codigo destruido. Es su vida la que
necesita disponcer de la capacidad de negar para cumplirse
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en cuanto vida humana, y son ellos los que se inventan en la
prictica un procedimiento para hacer que el cédigo vigen-
te, que les obliga a la aquiescencia, les permita sin embargo
decir “no”, afirmarsc pese a todo, casi imperceptiblemente,
en la linea de lo que fue su identidad.

Y la estrategia del mestizaje cultural es sin duda barroca,
coincide perfectamente con el comportamiento caracte-
ristico del ethos barroco de la modernidad europea y con la
actitud barroca del posrenacentismo frente a los canones
clasicos del arte occidental. La expresion del “no”, de la ne-
gacién o contraposicién a la voluntad del otro, debe seguir
un camino rebuscado; tiene que construirse de manera indi-
recta y por inversién. Debe hacerse mediante un juego sutil
con una trama de “sies” tan complicada, que sea capaz de
sobredeterminar la significacién afirmativa hasta el extremo
de invertirle el sentido, de convertirla en una negacion. Pa-
ra decir “no” en un mundo que excluye esta significacion es
necesario trabajar sobre el orden valorativo que lo sostiene:
sacudirlo, cuestionarlo, despertarle la contingencia de sus
fundamentos, exigirle que dé més de si mismo y se transfor-
me, que se traslade a un nivel superior, donde aquello que
para él no deberia ser otra cosa que un reino de con-
tra-valores condenado a la aniquilacién pueda “salvarse”,
integrado y re-valorado por €l.
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