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PREFACIO
Jean-Paul Sartre




Nz’io FAZ muito tempo a terra tinha dois bilhdes de
habitantes, isto é, quinhentos milhdes de homens e um bilh&o
e quinhentos milhdes de indigenas. Os primeiros dispunham
do Verbo, os outros pediam-no emprestado. Entre aquéles
a &stes, régulos vendidos, feudatarios e uma falsa burguesia
pré-fabricada serviam de intermediarios. As colnias a ver-
dade se mostrava nua; as “metrépoles” queriam-na vestida;
era préciso que o indigena as amasse. Como as mdaes, por
assim dizer. A elite européia tentou engendrar um indige-
nato de elite; selecionava adolescentes, gravava-lhes na testa,
com ferro em brasa, os principios da cultura ocidental, me-
tia-lhes na bdca mordagas sonoras, expressbes bombasticas
e pastosas que grudavam nos dentes; depois de breve estada
na metrdépole, recambiava~-os, adulterados. Essas contrafa-
¢des vivas nao tinham mais nada a dizer a seus irmios; fa-
ziam eco; de Paris, de Londres, de Amsterdd langavamos
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palavras: “Partenon! Fraternidadel”, e, num ponto qualquer
da Africa, da Asia, labios se abriam: “... tenon! ... nida-~
de!” Era a idade de ouro.

Isto acabou. As bécas passaram a abrir-se sozinhas; as
vozes amarelas e negras falavam ainda do nosso humanismo,
mas para censurar a nossa desumanidade. Escutdvamos sem
desagrado essas corteses manifestacdes de amargura. De
inicio houve um espanto orgulhoso: Qué! Eles falam por ¢€les
mesmos! Vejam sé6 o que fizemos déles! Ndo duvidavamos que
aceitassem o nosso ideal porquanto nos acusavam de nio ser-
mos fiéis a éle; por esta vez a Europa acreditou em sua mis-~
sdo; havia helenizado os asiaticos e criado esta espécie nova:
os negros greco-latinos. Ajuntivamos, s6 para nés, astutos:
deixemos que se esgoelem, isso os alivia; cdo que ladra
nio morde.

Surgiu uma outra geragdo que alterou o problema. Seus
escritores, seus poetas, com incrivel paciéncia trataram de
nos explicar que nossos valdres nio se ajustavam bem a wver-~
dade de sua vida, que ndo lhes era possivel rejeita-los ou
assimjla-los inteiramente. Em suma, isso queria dizer: de nés
fizestes monstros, vosso humanismo nos supde universais e
vossas praticas racistas nos particularizam. E nés os escuté-~
vamos despreocupados; os administradores coloniais nfo sdo
pagos para ler Hegel, alias léem-no pouco, mas néo precisam
désse filosofo para saber que as consciéncias infelizes se ema-~
ranham nas préprias contradi¢ées. Nenhuma eficacia. Por
conseguinte, perpetuemos-lhes a infelicidade, que dela nso
resultara coisa alguma. Se houvesse, diziam-nos os peritos,
uma sombra de reivindicagdo em seus gemidos, outra nio se-
ria que a de integragdo. Né&o se trata de outorga-la, é claro:
isso arruinaria o sistema, que repousa, como se sabe, na su-
perexploracdo. Mas bastaria acenar-lhes com essa patranha:
viriam correndo. Quanto a possibilidade de revolta, estava-
mos trangiilos. Que indigena consciente iria massacrar os
fithos da Europa com o fim finico de se tornar europeu como
éles? Numa palavra, estimuldvamos essas melancolias e nio
achamos mau, uma vez, conceder o prémio Goncourt a um
negro. Isto ocorreu antes de 39.

1961. Escutai: “N&o percamos tempo com litanias esté-
reis ou mimetismos nauseabundos. Deixemos essa Europa que
ndo cessa de falar do homem enquanto o massacra por tdda
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a parte onde o encontra, em todas as esquinas de suas pré-
prias ruas, em toédas as esquinas do mundo. Ha séculos. ..
que em nome de uma suposta ‘aventura espiritual’ vem asfi-
xiando a quase totalidade da humanidade.” Este tom é névo.
Quem ousa adota-lo? Um africano, homem do Terceiro Mun-
do, antigo colonizado. Acrescenta éle: “A Europa adquiriu
uma velocidade tdo louca, tio desordenada... que a arrasta
para o abismo, do qual é melhor que nos afastemos.” Em ou-~
tras palavras: ela esta atolada. Uma verdade que ndo é boa
de dizer mas da qual — nfo é mesmo, meus caros Co~-COn~
tinentais? — estamos todos intimamente convencidos.

Cumpre fazer uma ressalva, porém. Quando um frances,
por exemplo, diz a outros franceses: “Estamos atolados!” —
o que, pelo que sei, se verifica quase todos os dias desde 1930
— trata-se de um discurso passional, ardente de colera e
amor, em que o orador se compromete com todos os seus
compatriotas. E depois geralmente acrescenta: “A menos
que...” Sabe-se o que isto significa: é impossivel enganar-se
a éste respeito: se suas recomendagdes ndo forem seguidas
a risca, entdo e somente entdo o pais se desintegrara. Enfim,
¢ uma ameaca seguida de um conselho, e essas conversas
chocam tanto menos quanto jorram da intersubjetividade na-
cional, Quando Fanon, ao contrario, diz que a Europa cava
a prépria ruina, longe de soltar um grito de alarma, apresenta
um diagnéstico. Este médico ndo pretende nem condena-la
sem apelagdo — ha tais milagres — nem lhe fornecer os
meios de cura; constata que ela agoniza. De fora, basean-
do-se nos sintomas que pdde recolher. Quanto a trata-la,
ndo. Ele tem outras preocupagdes na cabega; pouco se lhe
da que ela arrebente ou sobreviva. Por éste motivo, seu livro
é escandaloso. E se murmurais, entre divertidos e embaraga~
dos: “Que é que &le nos propde?”, deixais de perceber a ver-
dadeira natureza do escandalo, uma vez que Fanon ndo vos
“propde” absolutamente nada; sua obra — tdo abrasadora
para outros — para vés permanece gelada; amitde fala de
vos, mas nunca a vos. Acabaram-se os Goncourt negros e
os Nobel amarelos; ndo voltara mais o tempo dos laureados
colonizados. Um ex-indigena “de lingua francesa” sujeita
esta lingua a exigéncias novas, serve-se dela para dirigir-se
apenas aos colonizados: “Indigenas de todos os paises sub-
desenvolvidos, uni-vos!” Que rebaixamento: para os pais,
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éramos os ftnicos interlocutores; os filhos nem nos conside~
ram mais como interlocutores admissiveis: somos os objetos
do discurso. Evidentemente Fanon menciona de passagem
nossos crimes famosos, Sétif, Hanoi, Madagascar, mas nao
perde o seu tempo a condené-los; utiliza~os. Se desmonta as
taticas do colonialismo, o complexo jogo das relages que
unem e opdem os colonos aos “metropolitanos”, faz isso para
seus irm8os; seu objetivo é ensind-los a desmantelar-nos.
Numa palavra, o Terceiro Mundo se descobre e se expri-
me por meijo desta voz. Sabemos que &le nfo é homogéneo e
que néle se encontram ainda povos subjugados, outros que
adquiriram uma [alsa independéncia, outros que se batem
para conquistar a soberania, outros enfim que obtiveram a

liberdade plena mas vivem sob a constante ameaga de uma

agressdo imperialista. Essas diferengas nasceram da histéria
colonial, isto é, da opressdo. Aqui a Metrépole contentou-se
em pagar alguns feudatarios; ali, dividindo para reinar, fa-
bricou em bloco uma burguesia de colonizados; mais além
matou dois coelhos de uma sé cajadada: a colénia é ao mes-~
mo tempo de exploragéo e povoamento. Assim a Furopa mul-
tiplicou as divisdes, as oposi¢des, forjou classes e por vézes
racismos, tentou por todos os meios provocar e incrementar
a estratificagdo das sociedades colonizadas. Fanon ndo dis~
simula nada: para lutar contra nés, a antiga colénia deve
lutar contra ela mesma. Ou melhor, as duas formas de luta
sdo uma s6. No fogo do combate, tédas as barreiras inte-~
riores devem derreter-se. A impotente burguesia de negocis~
tas e compradores, o proletariado urbano, sempre privilegiado,
o lumpenproletariat das favelas, todos tém de se alinhar nas
posicdes das massas rurais, verdadeiro reservatério do exér-
cito nacional e revolucionario; nas regides cujo desenvolvi-
mento foi deliberadamente sustado pelo colonialismo, o cam-
pesinato, quando se revolta, aparece logo como a classe ra-
dical: conhece a opressdo nua, suporta-a muito mais que os
trabalhadores das cidades e, para que ndo morra de fome,
precisa nada menos que de um estouro de tddas as estruturas.
Triunfando, a Revolugdo nacional sera socialista; detido seu
impeto, a burguesia colonizada toma o poder, ¢ o névo Es-
tado, a despeito de uma soberania formal, continua nas maos
dos imperialistas. O exemplo de Katanga é bastante ilustra-
tivo. Assim, a unidade do Terceiro Mundo nio esta conclui~
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da: é um empreendimento em curso que passa pela unifo, em
cada pais, antes e também depois da independéncia, de todos
os colonizados sob o comando da classe camponesa. FEis o
que Fanon explica a seus irmdos da Africa, da Asia, da
América Latina: realizaremos todos em conjunto e por téda
a parte o socialismo revolucionario ou seremos derrotados um
@ um por nossos antigos tiranos. Nao dissimula nada, nem
as fraquezas, nem as discérdias, nem as mistificagdes. Aqui
© movimento comega mal; ali, apés éxitos fulminantes, perde
velocidade; noutra parte esta parado: para que se reinicie, é
necessario que os camponeses lancem sua burguesid ao mar.
O leitor é severamente acautelado contra as alienacdes mais
perigosas: o lider, o culto da personalidade, a cultura oci-
dental e, também, o retérno do longinquo passado da cultura
africana; a verdadeira cultura é a Revolucdo; isso quer dizer
que ela se forja a quente. Fanon fala em voz alta; nés, os eu~
ropeus, podemos ouvi-lo: a prova é que temos nas méos &ste
livo. Nio teme ¢le que as poténcias coloniais tirem proveito
de sua sinceridade?

Nao. Néo teme nada. Nossos processos estdo peremp-
tos; podem talvez retardar a emancipacfio mas nio a impedi-~
rdo. E ndo imaginemos que poderemos reajustar os nossos
métodos: o neocolonialismo, sonho preguicoso das Metzépoles,
¢ véo; as "Terceiras For¢as” ndo existem ou sdo falsas bur.
guesias que o colonialismo ja colocou no poder. Nosso ma-
quiavelismo tem poucos podéres sobre éste mundo extrema-
mente vigilante que desmascarou uma apbés outra as nossas
mentiras. O colono s6 tem um recurso: a férca, quando esta
ainda lhe sobra; o indigena s6 tem uma alternativa: a servi-
déo ou a soberania. Que importa a Fanon que leiamos ou
ndo a sua obra? E a seus irmios que éle denuncia nossas ve-
lhas artimanhas, para as quais nio dispomos de sobressalen~
tes. E a ¢les que Fanon diz: a Europa pds as patas em nos-
sos continentes, urge golpea-las até que ela as retire; o mo-~
mento nos favorece; nada acontece em Bizerta, em Eliza-
bethville, no deserto argelino, que ndo chegue ao conheci~
mento de téda a Terra; os blocos tomam partidos contrarios,
encaram-se com respeito; aproveitemos essa paralisia, entre-
mos na histéria e que nossa irrup¢fio a torne universal pela
primeira vez; na falta de outras armas, a perseveran¢a da
faca sera suficiente.




Europeus, abri &ste livro, eptrai ‘nélg. Depois ’dg alfgour;s
passos na noite, vereis estrangeiros reunidos ao peé o\ervgm,
aproximai-vos, escutai: eles dis’ct}tem a sortg ?ued res vam
35 vossas feitorias, aos mercenarios que as efendem.
vos verdo talvez, mas continuardo a fe.llar entre si, St?m mesn{lso
baixar a voz. Essa indiferenca fustiga o coragdo: cgs pau’é
criaturas da sombra, vossas criaturas, eram alma‘s mortas, 1\1790
lhes dispensaveis a luz, &les s6 se dlrlglarr];‘a Vgs, ng.lzgz ngo
perdieis tempo em responder a ésses zumbis. Os lithos nao
fazem caso de vés; um fogo os {lumlna e aquece, e VOs s
sentireis furtivos, noturnos, transidos; a cada um a sua vbié
nessas trevas de onde vai surgir uma outra aurora, 0s zum
sois vos. .

Nesse caso, direis, joguemos &éste livro Pela ]anela.. Por
que temos de o ler se ndo foi escrito para n6s? Por §101s~ mo;
tivos. O primeiro é que Fanon vos explica 611‘ seus 1rsx.niosroﬂ
desmonta para éles o mecanismo de nossas a 1enag;oed,a ds o
veitali para vos descobrir a v6s mesmos em voss%a \_zcelr de ¢
objetos. Nossas vitimas nos conhecem por s.uasf eri ells - seus
grilhdes; & isto que torna seu testemunho irre utave}; !
que nos mostrem o que fizemos .delag para que con Egamoa
o que fizemos de nos. Isso & til? Sim, visto que a duropi~
esta na iminéncia de rebentar. Mas, direis vos ain 3, C;/
vemos na Metrépole e reprovamos 0S exXCessos. ‘EA;zer aS e:
nio sois colonos, mas ndo sois melhores do que eg:l;. :ao
vossos pioneiros, vOs os enviastes para 0 ultl}e}mar, e ecsorwrzi
enriqueceram; VvOS OS tinheis,prevemdo: se .1§essem‘ correr
muito sangue, vOs Os reprovarieis com desdém; la meSI‘nstra11~
ma, um BEstado — qualquer que seja — mantém no & an-
geiro uma turba de agitadores, de provocac‘ioresﬂ e 1e.]sjploe.s, 08
quais reprova quando sdo apanhados. Yos, tao li graﬁ, fo
humanos, que levais o amor dg cultura até ao prec1otglsm ,mas~
gis esquecer que tendes colénias e que nelas se pra 1ca131 s
sacres em vosso nome. Fanon revela a seus camaradas —
a alguns dentre ¢gles, sobretudo, que continuam um potigto c:)c;:

dentalizados demais — a solidariedade dos mectiropolx an s
e de seus agentes coIoniais.ATende’ a coragem de © tei Zn_
esta primeira razao de que éle fara com que vos. su;n a s o
vergonhados, e a vergonha, como dls’se NNIarx, é uCI -
mento revolucionario. Véde: eu também nao posso ESpr t’
der-me da ilusdo subjetiva. Eu também vos digo: “Tudo esta

8

perdido, a menos que...” Europeu, furto o livro de um ini-~
migo e fago déle um meio de curar a Europa. Aproveitai,

Eis o segundo motivo: se rejeitarmos a lenga-lenga fas~
cista de Sorel, veremos que Fanon é o primeiro desde Engels
a repor em cena a parteira da histéria. E nfo se creia que
um sangue demasiado ardente ou desventuras da infancia lhe
tenham dado para a violéncia nio sei que gésto singular: éle
se faz o intérprete da situag¢do, nada mais. Mas isso basta
para que éle constitua, etapa por etapa, a dialética que a hi~
pocrisia liberal oculta de nés e que nos produziu tanto
quanto a &le.

No século passado a burguesia considerava os operarios
invejosos, corrompidos por apetites grosseiros, mas teve o
cuidado de incluir ésses selvagens em nossa espécie: se ndo
fdssem homens e livres, como poderiam vender livremente
sua férca de trabalho? Na Franca, na Inglaterra, o humanis-
mo pretende ser universal.

Com o trabalho forcado, da-se o contrario: nada de con-
trato; além disso, & preciso intimidar; patenteia-se portanto a
opressdo. Nossos soldados no ultramar rechacam o univer-~
salismo metropolitano, aplicam ao género humano o numerus
clausus; uma vez que ninguém pode sem crime espoliar seu
semelhante, escraviza-lo ou mata-lo, ¢les ddo por assente que
© colonizado nio é o semelhante do homem. Nossa tropa de
chogue recebeu a missdo de transformar essa certeza abstrata.
‘em realidade: a ordem é rebaixar os habitantes do territorio
anexado ao nivel do macaco superior para justificar que o

~colono os trate como béstas de carga. A violéncia colonial
_ndo tem somente o objetivo de garantir o respeito désses ho-~

~mens subjugados; procura desumaniza-los. Nada deove ser

poupado para liquidar as suas tradi¢es, para substituir a lin~
gua déles pela nossa, para destruir a sua cultura sem lhes
dar a nossa; é preciso embrutecé-los pela fadiga. Desnutri~
dos, enfermos, se ainda resistem, o médo concluira o traba-~
lho: assestam-se os fuzis sdbre o camponés; vém civis que se
instalam na terra e o obrigam a cultiva-la para éles. Se re-
siste, os soldados atiram, & um homem morto; se cede, de-
grada-se, ndo é mais um homem; a vergonha e o temor vio
fender-lhe o carater, desintegrar-lhe a personalidade. A
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coisa é conduzida a toque de caixa, por peritos: ndo € de
hoje que datam os “servigos psicologicos”. Nem a lavagem
cerebral. E no entanto, malgrado tantos esfor¢os, o objetivo
ndo ¢ atingido em parte nenhuma: no Congo, onde se corta~
vam as maos dos negros, nem em Angola onde, bem recente-
mente, furavam-se os labios dos descontentes para os fechar
com cadeados. E ndo afirmo que seja impossivel converter
um homem num animal; digo que ndo se chega a tanto sem
o enfraquecer consideravelmente; as bordoadas ndo bastam,
& necessario recorrer a desnutri¢do. E o tedio, com a servi-
dio. Quando domesticamos um membro de nossa espécie,
diminuimos o seu rendimento e, por pouco que lhe demos, um
homem reduzido & condi¢do de animal doméstico acaba por
custar mais do que produz. Por &sse motivo os colonos véem-~
se obrigados a parar a domesticagdo no meio do caminho: o
resultado, nem homem nem animal, é o indigena. Derrotado,
subalimentado, doente, amedrontado, mas s6 até certo ponto,
tem éle, seja amarelo, negro ou branco, sempre 0s MESIOS
tracos de carater: € um preguigoso, sonso e ladrdo, que vive
de nada e s6 reconhece a forca.

Pobre colono: eis sua contradicdo posta a nu. Deveria,
dizem, como faz o génio, matar as vitimas de suas pilhagens.
Mas isso ndo é possivel. Nao & preciso também que as ex~
plore? Néo podendo levar o massacre até ao genocidio e a
serviddo até ao embrutecimento, perde a cabeca, a operagéo
de desarranjo e uma légica implacavel ha de conduzi-la até
3 descolonizagdo.

Nio de imediato. A principio o europeu reina; ja per-
deu mas ndo se da conta disso; ainda ndo sabe que os indi-.
genas sdo falsos indigenas; atormenta-os, conforme alega,
para destruir ou reprimir o mal que ha néles. Ao cabo de
trés geragdes, seus instintos perniciosos nédo renascerao mais.
Que instinto? Os que compelem os escravos a massacrar O
senhor? Como nao reconhece nisto a sua propria crueza vol-
tada contra ¢le? A selvageria dos camponeses oprimidos,
como ndo reencontra nela sua selvageria de colono, que gles
absorveram por todos os poros e de que ndo estéo curados?
A razdo é simples. Esse personagem arrogante, enlouqueci-
do por todo o seu poder e pelo médo de o perder, ja nédo se
lembra realmente que foi um homem: julga-se uma chibata
ou um fuzil; chegou a acreditar que a domesticagdo das “ra-
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gas inferiores” se obtém através do condicionamento dos seus
refl’exc_)s. Negligencia a memoéria humana, as recordagdes in-
deléveis; e depois, sobretudo, ha isto que talvez éle jamais
tenha ~sabido‘: nés ndo nos tornamos o que somos sendo pela
negacdo intima e radical do que fizeram de nés. Trés gera-
¢Hes? Desde a segunda, mal abriram os olhos, os filhos viram
0s pais ser espancados. Em térmos de psiquiatria, ei-los
_traumatizados". Para a vida interna. Mas essas ag’ressée's
incessantemente renovadas, longe de os induzir & submisséo
atiram-nos puma contradigdo insuportavel pela qual cedo ou
tarde o europeu pagara. Depois disso, o aprendizado a que
por sua vez serdo submetidos, aprendizado de humilhagdo

dor e f’or.ne, suscitard em seus corpos uma ira vulcanica cujo’
pgdgr‘ ¢ igual ao da pressdo que se exerce sobre éles. Sera

dizeis vés, que s6 conhecem a férca? Por certo; de inicio serd
apenas a do colono e, pouco depois, a déles, isto é, a mesma
que recai sébre nés da mesma maneira que o nosso reflexo
vem do fundo de um espelho ao nosso encontro. Nzo nos
fludamos; por essa colera louca, por essa bile e ésse fel, por
seu desejo permanente de nos matar, pela contragio cons-
tante de miisculos poderosos que tém médo de se esticar, éles
sdo homens: pelo colono, que os quer servos, e contra éle

Cego ainda, abstrato, o é6dio é seu tnico tesouro. O Patréc;
provoca-o porque procura bestializa-lo, falha em destrui-lo
porque seus interésses o detém a meio caminho. Assim, os
f?lsgs indigenas ainda sdo humanos, pela fér¢a e a impo-
téncia do opressor que se transformam néles numa obstinada
recusa a condigfo animal. Quanto ao mais, ja se sabe: sdo
preguigosos, ¢ claro, e isso é sabotagem. Dissimulados, la-
dr&es, sem divida; seus pequenos furtos assinalam o cofnégo
de uma resisténcia ainda desorganizada. Isso ndo basta; para
que se ~afirrnem tém de investir desarmados contra os 'fuzis

Estes sdo os seus herdis, e outros se fazem homens assassi;
nando europeus. S&c mortos. Bandidos e martires, seu su-~
plicio exalta as massas aterrorizadas. i

‘ Aterrorizadas, sim. Neste ndvo momento a agressio co-
lon.1a1 se interioriza em Terror entre os colonizados. Néao me
Fehro somente ao temor que experimentam diante de nossos
inesgotaveis meios de repressdo como também ao que lhes
inspira seu préprio furor. Estfo entalados entre as armas
que apontamos contra éles e as tremendas pulsdes, os desejos
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de carnificina que sobem do fundo do coragéo e que ¢les sem-
pre reconhecem, porque ndo é de inicio a violéncia déles, mas
a nossa, voltada para tras, que se avoluma-e os dilacera; e
o primeiro movimento désses oprimidos é ocultar profunda-
mente essa colera inconfessavel que a sua moral & a nossa
reprovam e que, todavia, é o ultimo reduto de sua humani-
dade. Leiamos Fanon: descobriremos que, no tempo de sua
impoténcia, a loucura sanguinaria é o inconsciente coletivo
dos colonizados.

Essa faria contida, que ndo se extravasa, anda a roda
e destroca os préprios oprimidos. Para se livrarem dela, en-
trematam-se: as tribos batem-se umas contra as outras por
nao poderem atacar de frente o verdadeiro inimigo — e po-~
demos contar com a politica colonial para alimentar essas ri~
validades; o irmdo, empunhando a faca contra o irm&o, acre-
dita destruir, de uma vez por tddas, a imagem detestada de
seu aviltamento comum. Mas essas vitimas expiatérias ndo
lhes aplacam a séde de sangue. Abstendo-se de marchar
contra as metralhadoras, éles se tornardo nossos cimplices:
vio por sua propria autoridade acelerar os progressos dessa
desumanizagdo que lhes repugna. Sob o olhar divertido do
colono, premunir-se-do contra éles mesmos com barreiras so-
brenaturais, ora reavivando velhos mitos terriveis, ora atan-
do-se fortemente com ritos meticulosos; assim, o obsesso li-
vra-se de sua exigéncia profunda abandonando-se a manias
que o solicitam a todo instante. Dancam, e isto os ocupa,
aliviando-lhes os miisculos dolorosamente contraidos. De
resto, a danga exprime por mimica, secretamente, muitas vé-~
zes sem que o saibam, o N&o que ndo podem dizer, os homi-
cidios que ndo se atrevem a cometer. Em certas regiGes va-
lem-se déste dltimo recurso: a possessdo. O que era outrora
o fato religioso em sua simplicidade, uma certa comunicagdo
do fiel com o sagrado, se transforma numa arma contra o
desespéro e a humilhagéo; os zars, as loas, os Santos descem
néles, governam-lhes a violéncia e a dissipam em transes até
ao esgotamento. Ao mesmo tempo &sses altos personagens os
protegem; isso quer dizer que os colonizados se defendem da
alienacdo colonial voltando-se para a alienagéo religiosa. No
fim de contas, o Gnico resultado é a acumula¢do de duas alie~
nacdes, cada qual reforcada pela outra. Assim, em certas
psicoses, cansados de serem insultados todos os dias, os alu~
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cinados imaginam de repente ouvir uma voz de anjo que os
cumprimenta; por outro lado, ndo cessam as gragolas, que
dai em diante alternam com a saudacdo. E uma defesa e &
o fim de sua aventura: a pessoa esta dissociada, o doente se
encaminha para a dem@ncia. Acrescentemos, para alguns in-
felizes rigorosamente selecionados, essa outra possessio de
que ja falei anterjormente: a cultura ocidental. No lugar
déles, direis v6s, eu preferia meus zars a Acrépole. Bom,
compreendestes. Nido completamente, porém, porque néo es~
tais no lugar deéles. Ainda nfo. De outro modo, saberieis que
nio podem escolher e acumulam. Dois mundos, isso faz duas
possessdes: dancam a noite inteira e de manh& apinham-se
na igreja para ouvir missa; a fenda aumenta sem parar. Nosso
inimigo trai seus irm&os e se faz nosso cumplice; seus irm#os
fazem outro tanto. O indigenato é uma neurose introduzida
e mantida pelo colomo entre os colonizadores com o consenti-
mento déles.

Reclamar e renegar, a um s6 tempo, a condicdo humana:
a contradigdo & explosiva. Efetivamente explode, bem o sa-
bemos. E vivemos no tempo da deflagragdo: quer o aumento
da natalidade amplie a miséria, quer os recém-chegados de-~
vam recear viver um pouco mais que morrer, a torrente da
violéncia derruba tddas as barreiras. Na Argélia ¢ em An-
gola os europeus sdo massacrados onde aparecem. E o mo-
mento do bumerangue, o terceiro tempo da violéncia: ela se
volta contra néds, atinge-nos e, como das outras vézes, néo
compreendemos que é a nossa. Os “liberais” ficam aparva-
Ihados; reconhecem que ndo fomos bastante polidos com os
indigenas, que teria sido mais justo e mais prudente conce-
der-lhes certos direitos na medida do possivel; éles preten-
diam apenas ser admitidos em massa e sem padrinhos nesse
clube fechadissimo que & a nossa espécie; e eis que ésse de-
sencadeamento barbaro e louco ndo os poupa assim como
ndo poupa os maus colonos. A Esquerda Metropolitana
inquieta~se: conhece a verdadeira sorte dos indigenas, a
opressdo impiedosa de que s@o objeto, ndo lhes condena a
revolta, sabendo que tudo fizemos para provoca-la. Mas, ain-
da assim, pensa ela, ha limites: &sses guerrilheiros deveriam
empenhar-se em mostrar certo cavalheirismo; seria o melhor
meio de provar que sdo homens. As vézes ela os censura:
“Vocés estdo se excedendo, nio os apoiaremos mais.” Eles
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ndo dédo bola; ela bem que pode pegar ésse apoio e pendurar
no pescogo. Desde que sua guerra comegou, éles perceberam
esta verdade rigorosa: nés todos valemos pelo que somos, to~
dos nos aproveitamos déles, e €les ndo tém que provar nada,
nio dispensardo tratamento de favor a ninguém. Um dever
finico, um tnico objetivo: combater o colonialismo por fodos
os meios. E os mais avisados dentre nés estariam, a rigor,
prontos a admiti-lo mas nio podem deixar de ver nessa pro-
va de férca o recurso inteiramente desumano de que se ser~
viram os sub-homens para se fazer outorgar uma carta de
humanidade: vamos concedé-la o mais depressa possivel e
que éles tratem entdo, por métodos pacificos, de a merecer.
Nossa bela alma é racista.

Ela s6 tera a lucrar com a leitura de Fanon. Essa vio~
léncia irreprimivel, éle o demonstra cabalmente, ndo é uma
tempestade absurda nem a ressurreicdo de instintos selva-
gens e nem mesmo um efeito do ressentimento; é o préprio
homem que se recompde. Sabiamos, creio eu, & esquecemos
esta verdade: nenhuma suavidade apagara as marcas da vio-
léncia; s6 a violéncia é que pode destrui-las. E o colonizado
se cura da neurose colonial passando o colono pelas armas.
Quando sua raiva explode, éle reencontra sua transparéncia
perdida e se conhece na medida mesma em que se faz; de
longe consideramos a guerra como o triunfo da barbarie; mas
ela procede por si mesma & emancipacéo progressiva do com~
batente, liquidando néle e fora déle, gradualmente, as trevas
coloniais. Uma vez iniciada, é impiedosa. E necessario per-
manecer aterrorizado ou tornar-se terrivel, quer dizer: aban-
donar-se as dissocia¢des de uma vida falsificada ou conquis-
tar a unidade natal. Quando os camponeses tocam nos fuzis,
os velhos mitos empalidecem, e caem por terra, uma a uma,
as interdicdes. A arma do combatente é a sua humanidade.
Porque, no primeiro tempo da revolta, é preciso matar; aba-
ter um europeu é matar dois coelhos de uma s6 cajadada, é
suprimir ao mesmo tempo um opressor e um oprimido: res-
tam um homem morto e um homem livre; o sobrevivente, pela
primeira vez, sente um solo nacional sob a planta dos pés.
Nesse instante a Nacfo ndo se afasta déle; éle a encontra
aonde fér, onde estiver — nunca mais longe, ela se confunde
com sua liberdade. Mas, ap6s a primeira surprésa, o exér-
cito colonial reage; entdo é necessario unir-se ou deixar-se
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massacrar. As discérdias tribais atenuam-se, tendem a desa~
parecer, em primeiro lugar porque pdem em perigo a Revo-
lugdo e, mais profundamente, porque nio tinham outra fungéo
que desviar a violéncia para falsos inimigos. Quando con-
tinuam ~— como no Congo — & porque sdo alimentadas pelos
agentes do colonialismo. A Nagfo pde-se em marcha; para
cada irmao ela estd em téda a parte onde outros irmaos com~
batem. Seu amor fraternal é o inverso do 6dio que éles nos
votam: irmdos pelo fato de que cada um déles matou ou po-~
deria de um instante para outro ter matado. Fanon mostra
a seus leitores os limites da “espontaneidade”, a necessidade
e os perigos da “organizacdo”’. Mas, seja qual fér a imensi-
dade da tarefa, a cada desdobramento da empreitada a cons~
ciencia revolucionaria se aprofunda. Desvanecem-se os der-
radeiros complexos: ndo nos venham falar no “complexo de
dependéncia” do soldado do Exército de Libertagdo Nacional,
Livre dos seus antolhos, o camponés toma conhecimento das
suas necessidades; matavam~no mas éle tentava ignora-las:
descobre-as agora como exigéncias infinitas. Nessa violéncia
popular — que dura cinco anos, oito anes como no caso dos
argelinos — ndo se podem distinguir as necessidades milita-
res, sociais e politicas. A guerra, suscitando o problema do
comando e das responsabilidades, estabelece novas estruturas
que serdo as primeiras. institui¢des da paz. Eis entdo o homem
instaurado até em tradi¢ées novas, filhas futuras de um hor-~
rivel presente, ei-lo legitimado por um direito que vai nascer,
que nasce cada dia no fogo da batalha. Com o ltimo colono
morto, reembarcado ou assimilado, a espécie minoritaria de-
saparece, cedendo o lugar a [raternidade socialista. E isso
ainda ndo é suficiente: ésse combatente queima as etapas;
cuidais que éle nfo arriscard a pele para se reencontrar ao
nivel do velho homem “metropolitano”. Véde sua paciéncia:
& possivel que ¢éle sonhe algumas vézes com um ndovo Dien-
Bien-Phu; mas ficai certos de que ndo conta realmente com
isto; &€ um mendigo lutando, em sua miséria, contra ricos po-
derosamente armados. Esperando as vitérias decisivas e mui-
tas vézes sem nada esperar, atormenta seus adversarios até
ao enfado. Isso é inseparavel de perdas tremendas; o exér~
cito colonial torna-se feroz: patrulhas, operagdes de limpeza,
reagrupamentos, expedi¢des punitivas; mulheres e criangas séo
massacradas. Sabe distp &sse homem ndvo; éle comeca sug
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vida de homem pelo fim; considera-~se um morto virtual. Sera
morto, e ndo somente aceita o risco mas tem a certeza de
que sera eliminado. Esse morto virtual perdeu a mulher e os
filhos e viu tantas agonias que antes quer vencer que sobre-
viver; outros aproveitardo a vitéria, ndo éle, que estd cansa~
do demais. Contudo, essa fadiga do coragdo estd no prin-
cipio de uma coragem inacreditavel. Encontramos nossa hu-
manidade do lado de ca da morte e do desespéro, éle a en-
contra do lado de 14 dos suplicios e da morte. Fomos os
semeadores de ventos; éle é a tempestade. Filho da violéncia,
extrai dela a cada instante a sua humanidade; fomos homens
a custa déle; éle se faz homem & nossa custa. Um outro ho-
mem, de melhor qualidade.

Aqui Fanon faz alto. Mostrou o caminho; porta-voz dos
combatentes, reclamou a unido, a unidade do continente afri~
cano contra tddas as discérdias e todos os particularismos.
Atingiu seu objetivo. Se quisesse descrever integralmente o
fato historico da descolonizagdo, teria de falar em nés, o que
certamente nédo & seu proposito. Mas o livro, depois que o
fechamos, continua a acossar-nos, apesar de seu autor, por-
que sentimos o vigor dos povos em revoluc@o e respondemos
com a férca. Ha portanto um ndvo momento da violéncia,
e é para nés, desta vez, que temos de nos voltar porque ela
. nos estd transformando na medida em que o falso indigena
se transforma através dela. Cada qual podera conduzir suas
reflexdes como quiser. Contanto, porém, que tenha isto em
mente: na Europa de hoje, completamente aturdida com os
golpes que lhe sdo desferidos na Franca, na Bélgica, na In-
glaterra, a menor distracdo do pensamento & uma cumplici~
dade criminosa com o colonialismo. Este livro ndo precisava
de prefacio, tanto menos porque ndo se dirige a nés. Contu-~
do, eu lhe fiz um para levar a dialética até ao fim. E neces-
sario que nds, europeus, nos descolonizemos, isto é, extirpe-
mos, por meio de uma opera¢do sangrenta, o colono que ha
em cada um de nds. Examinemo-nos, se tivermos coragem,
e vejamos o que Se passa Conosco.

Encaremos primeiramente &ste inesperado: o strip~fease
de nosso humanismo. Ei-lo inteiramente nu e nio é nada
belo: ndo era senfo uma ideologia mentirosa, a requintada
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justificago da pilhagem; sua ternura e seu preciosismo cau-
cionavam nossas agressdes. Tém boa aparéncia os ndo-vio-
lentos: nem vitimas nem verdugos! Vamos! Se ndo sois viti-
mas, quando o govérno que referendastes num plebiscito
e quando o exército em que Serviram VOSSOS jovens Irmé&os
levaram a cabo, sem hesitagdo nem remorso, um “genocidio”,
sois indubitavelmente verdugos. E se escolheis ser vitimas,
arriscar um ou dois dias de cadeia, escolheis simplesmente li-
vrar-vos de uma embrulhada. Mas nio vos livrareis; & mis-~
ter permanecer nela até ao fim. De resto é necessario com-
preender isto: se a violéncia tivesse comegado esta noite, se
nunca a exploragdo nem a opressdo tivessem existido na face
da terra, talvez a néo-violéncia alardeada pudesse apaziguar
a contenda. Mas se o préprio regime e até os vossos nao-
violentos pensamentos estdo condicionados por uma opressio
milenar, vossa passividade so serve para vos colocar do lado
dos opressores.

Sabeis muito bem que somos exploradores. Sabeis que
nos apoderamos do ouro e dos metais e, posteriormente, do
petrdleo dos “continentes novos” e que os trouxemos para
as velhas metrépoles. Com excelentes resultados: palacios,
catedrais, capitais industriais; e quando a crise ameagava, es-
tavam ali os mercados coloniais para a amortecer ou desviar,
A Europa, empanturrada de riguezas, concedeu de jure a hu-
manidade a todos os seus habitantes; entre nés, um homem
significa um ctamplice, visto que fodos néds lucramos com a
exploragio colonial. 'Este continente gordo e livido acabou
por dar no que Fanon chama com justeza o “narcisismo”.
Cocteau irritava-se com Paris, “esta cidade que fala o tem~
po todo de si mesma”. E a Europa, que faz ela? E &sse
monstro supereuropeu, a Ameérica do Norte? Que tagarelice:
liberdade, igualdade, fraternidade, amor, honra, patria, que
sei eu? Isso ndo nos impedia de fazermos discursos racistas,
negro sujo, judeu sujo etc. Bons espiritos, liberais e ternos —
neocolonialistas em suma — mostravam-se chocados com
essa inconseqiiéncia; érro ou ma-fé: nada mais consegiiente,
em nosso meio, que um humanismo racista, uma vez que o
europeu s6 pode fazer-se homem fabricando escravos e
monstros. Enquanto houve um indigena, essa impostura nido
foi desmascarada; encontrdvamos no género humano uma
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