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NÃo FAZ muito tempo a terra tinha dois bilhões de
habitantes, isto é, quinhentos milhões de homens e um bilhão
e quinhentos milhões de: indígenas. Os primeiros dispunham
do Verbo, os outros pediam~no emprestado. Entre aquêles
a êstes, régulos vendidos, feudatários e uma falsa burguesia
pré~fabricada serviam de intermediários. Às colônias a ver~
dade: se mostrava nua; as "metrópoles" queriam~na vestida;
era preciso que o indígena as amasse. Como às mães, por
assim dizer. A elite européia tentou engendrar um indige~
nato de elite; selecionava adoIe:scentes, gravava~lhes na testa,
com ferro em brasa, os princípios da cultura ocidental, me~
tia~lhes na bôca mordaças sonoras, expressões bombásticas
e pastosas que grudavam nos dentes; depois de br'eve estada
na metrópole, recambiava~os, adulterados. Essas contrafa~
ções vivas não tinham mais nada a dizer a seus irmãos; fa~
ziam eco; de Paris, de Londres, de Amsterdã lançávamos
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palavras: "Part,enon! Fraternidade!", e, num ponto qualquer
da África, da Ásia, lábios se abriam: "... tenon! ... nida~
de!" Era a idade de ouro.

Isto acabou. As bôcas passaram a abrir~se sàzinhas; as
vozes amarelas e negras falavam ainda do nosso humanismo,
mas para censurar a nossa desumanidade. Escutávamos sem
desagrado essas corteses manifestações de amargura. De
início houve um espa'nto orgulhoso: Quê! Êles falam por êles
mesmos! Vejam só o que fizemos dêles! Não duvidávamos que
aceitassem o nosso ideal porquanto nos acusavam de não s,er~
mos fiéis a êle; por esta vez a Europa acreditou em sua mis~
são: havia helenizado os asiáticos e criado esta espécie nova:
os negros greco~latinos. Ajuntávamos, só para nós, astutos;
deixemos que se esgoelem, isso os alivia; cão que ladra
não morde.

Surgiu uma outra geração que alterou o problema. Seus
escritores, seus poetas, com incrível paciência trataram de
nos explicar que nossos valôres não se ajustavam bem à v,er~
da de de sua vida, que não lhes era possível rejeitá~los ou
assimilá~los inteiramente. Em suma, isso queria dizer: de nós
fiz,estes monstros, vosso humanismo nos supõe universais e
vossas práticas racistas nos particularizam. E nós os escutá~
vamos despreocupados; os administradores coloniais não são
pagos para ler Hegel, aliás lêem~no pouco, mas não precisam
dêsse filósofo para saber que as consciências infelizes se ema~
ranham nas próprias contradições. Nenhuma eficácia. Por
conseguinte, perpetuemos~lhes a infelicidade, que dela não
resultará coisa alguma. Se houvesse, diziam~nos os peritos,
uma sombra de reivindicação em seus gemidos, outra não se~
ria que a de integração. Não se trata de outorgá~la, é claro:
isso arruinaria o sistema, que repousa, como s,e: sabe, na su~
perexploração. Mas bastaria acenar~lhes com 'essa patranha:
viriam correndo. Quanto à possibilidade de revolta, estáva~
mos tranqüilos. Que indígena consciente iria massacrar os
filhos da Europa com o fim único de se tornar europeu como
êles? Numa palavra, estimulávamos essas melancolias e não
achamos mau, uma vez, conceder o prêmio Goncourt a um
negro. Isto ocorreu antes de 39.

1961. Escutai: "Não percamos tempo com litanias esté~
reis ou mimetismos nauseabundos. Deixemos essa Europa que
não cessa de faIar do homem enquanto o massacra por tôda
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a parte onde o encontra, em tôdas as esquinas de: suas pró~
prias ruas, em tôdas as esquinas do mundo. Há séculos ...
que em nome de uma suposta 'aventura espiritual' vem asfi~
xiando a quase totalidade da humanidade. "Êste tom é nôvo.
Quem ousa adotá~lo? Um africano, homem do Terceiro Mun~
do, antigo colonizado. Acrescenta ê1e: "A Europa adquiriu
uma velocidade tão louca, tão desordenada. .. que a arrasta
para o abismo, do qual é melhor que nos afastemos." Em ou~
tras palavras: ela está atolada. Uma verdade que não é boa
de dizer mas da qual - não é mesmo, meus caros co~con~
tinentais? - estamos todos intimamente con\lie:ncidos.

Cumpre fazer uma ressalva, porém. Quando um francês,
por exemplo, diz a outros franceses; "Estamos atolados!" 
o que, pelo que sei, se verifica quase todos os dias desde 1930
- trata~se de um discurso passional, ardente de cólera e
amor, em que o orador se compromde: com todos os seus
co~patriotas. E depois geralmente acrescenta: "A menos
que ... " Sabe~se o que isto significa: é impossível enganar~se
a êste r,espeito: se suas recomendações não forem seguidas
à risca, então e sàmente então o país se desintegrará. Enfim,
é uma ameaça seguida de um conselho, e essas conversas
chocam tanto menos quanto jorram da intersubjetividade na~
ciona!. Quando Fanon, ao contrário, diz que a Europa cava
a própria ruína, longe de soltar um grito de alarma, apresenta
um diagnóstico. Êste médico não pretende nem condená~la
sem apelação - há tais milagres - nem lhe fornecer os
meios de cura; constata que ela agoniza. De fora, basean~
do~se nos sintomas que pôde recolher. Quanto atratá~la,
não. .Êle tem outras preocupações na cabeça; pouco se lhe
dá que ela arrebente ou sobreviva. Por êste motivo, seu livro
é escandaloso. E se murmurais, entre divertidos e embaraça~
dos: "Que é que êle nos propõe?", deixais de perceber a ver~
dadeira natureza do escândalo, uma vez que Fanon não vos
"propõe" absQlutamente nada; sua obra - tão abrasadora
para outros - para vós permanece gelada; amiúde fala de
vós, mas nunca a vós. Acabaram~se os Goncourt negros e
os Nobel amarelos; não voltará mais o t'empo dos laureados
colonizados. Um ex~indígena "de Hngua francesa" sujeita
esta língua a exigências novas, serve~se dela para dirigir~se
apenas aos colonizados: "Indígenas de todos os países sub~
desenvolvidos, uni~vos!" Que rebaixamento: para os pais,
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éramos às unÍCos inter1ocutores; os filhos nem nos conside~
ram mais como interlocutores admissíveis: somos os objetos
do discurso. Evidentemente Fanon menciona de passagem
nossos crimes famosos, Sétif, Hanoi, Madagascar, mas não
perde o s,e-utempo a condená~los; utiliza~os. Se desmonta as
táticas do colonialismo, o complexo jôgo das relações que
unem e opõem os colonos aos "metropolitanos", faz isso para
seus irmãas; seu objetivo é ensiná~los a desmantelar~nos.

Numa palavra, o Terceiro Mundo se de-scobre e se expri~
me por meio desta voz. Sabemos que êle não é homogêneo e
que nêle se encontram ainda povos subjugados, outros que
adquiriram uma falsa independência, outros que s,e- batem
para conquistar a soberania, outros enfim que obtiveram a
liberdade plena mas vivem sob a constante ameaça de uma
agressão imperialista. Essas diferenças nasceram da história
colanial, isto é, da opr,e-ssão. Aqui a Metrópole contentou~se
em pagar alguns feudatários; ali, dividindo para reinar, fa~
bricou em bloco uma burguesia de colonizados; mais além
matou dois coelhos de uma só cajadada: a colônia é ao mes~
mo tempo de exploração e povoamento. Assim a Europa mul~
tiplicou as divisões, as oposições, forjou classes e por vêzes
racismos, t,entou por todos os meios provocar e incrementar
a estratificação das sociedades colonizadas. Fanon não dis~
simula nada: para lutar contra nós, a antiga colônia deve
lutar contra ela mesma. Ou melhor, as duas formas de luta
são uma só. No fogo do combate, tôdas as barreiras inte~
riares devem derreter~se. A impot,e-nte burguesia de negocis~
tas e compradat1es, o proletariado urbano, sempre privilegiado,
o lumpenproletariat das favelas, todos têm de se alinhar nas
posições das massas rurais, V1e-rdadeiroreservatório do exér~
cito nacional e revolucionário; nas regiões cujo desenvolvi~
mento foi deliberadamente sustado pelo colonialismo, o cam~
pesinato, quando se revolta, aparece logo como a classe ra~
dical: conhe-ce a opressão nua, suporta~a muito mais que as
trabalhadores das cidades e, para que não morra de fome,
precisa nada menos que de um estouro de tôdas as estruturas.
Triunfando, a Revolução nacional será socialista; detido seu
ímpeto, a burguesia colonizada toma o poder, e o nôvo Es~
tado, a despeito de uma soberania formal, continua nas mãos
dos imperialistas. a exemplo de Katanga é bastante ilustra~
Uvo. Assim, a unidade do Terceiro Mundo não está concluí~
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da: é um empreendimento 'em éurso que passa pela união, em
cada país, antes e também depois da independência, de todos
os colonizados sob o comando da classe camponesa. Eis o
que Fanon exp,lica a seus irmãos da África, da Ásia, da
América Latina: realizaremos todos em conjunto e por tôda
a part,e o socialismo revolucionário ou seremos derrotados um
a um por nossos antigos tiranos. Não dissimula nada, nem
as fraquezas, nem as discórdias, nem as mistificações. Aqui
o movimento começa mal; ali, após êxitos fulminantes, perde
velocidade; noutra parte está parado: para que se reinicie, é
necessário que os camponeses lancem sua burguesia ao mar.a leitor é severamente acautelado contra as alienações mais
perigosas: o líder, o culto da personalidade-, a cultura oci~
dental e, também, o retôrno do longínquo passado da cultura
africana; a verdadeira cultura é a Revoluç,ão; isso quer dizer
que ela se forja a quente. Fanon fala em voz alta; nós, os eu~
ropeus, podemos ouvi~lo: a prova é que temos nas mãos êste
livro. Não teme 'êle que as potências coloniais tirem proveito
de sua sinceridade?

Não. Não teme nada. Nossos processos estão peremp~
tos; podem talvez retardar a 'e-mancipação mas não a impedi~
r,ão. E não imaginemos que poderemos reajustar os nossos
métodos: o neocolonialismo, sonho preguiçoso das Metrópoles,
é vão; as "Terceiras Fôrças" não existem ou são falsas bur~
guesia,s que o colonialismo já co.locou no poder. Nosso ma~
quiavdismo tem pOU,cospodêres sôbre êste mundo extrema~
mente vigilante que desmascarou uma após outra as nossas
mentiras. a colono só tem um recurso: a fôrça, quando esta
ainda lhe sobra; o indígena só tem uma alternativa: a servi~
dão ou a soberania. Que importa a Fanon que leiamos ou
não a sua obra? 'É a seus irmãos que- êle denuncia nossas ve~
lhas artimanhas, para as quais não dispomos de sobressalen~
tes. É a fIes que Fanon diz: a Europa pôs as patas em nos~
sos continentes, urge golpeá~las até que ela as retire; o mo~'
mento nos favorece; nada acont'e'ce em Bizerta, em Eliza~
bethville, no deserto argelino, que não chegue ao conheci~
mento de tôda a Terra; os blocos tomam partidos contrários,
encaram~se com respeito; aproV1e'Ítemosessa paralisia, entre~
mos na história e que nossa irrupção a torne universal pela
primeira vez; na falta de outras armas,. a perseverança da
faca será suficiente.
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Europeus, abri êsNi;livro, entrai 'nêle. Depois de alguns
passos na noite, ver eis estrangeiros reunidos ao pé do fogo,
aproximai-vos, escutai: êles discutem a sorte que reservam
às vossas feitorias, aos mercenários que as def,endem. Êles
vos verão talvez, mas continuarão a falar entre si, sem mesmo
baixar a voz. Essa indiferença fustiga o coração: os pais,
criaturas da sombra, vossas criaturas, eram almas mortas, vós
lhes dispensáveis a luz, êles só se dirigiam a vós, ,e:vós não
perdíeis tempo em responder a êsses zumbis. Os fiJhos não
fazem caso de vós; um fogo os ilumina e aquece, e vós vos
sentir'e:is furtivos, noturnos, transidos; a cada um a sua vez;
nessas trevas de onde vai surgir uma outra aurora, os zumbis
sois vós.

N esse caso, direis, joguemos êste livro pela janela. Por
que temos de o ler se não foi escrito para nós? Por dois mo
tivos. O primeiro é que: Fanon vos explica a seus irmãos e
desmonta para êIes o mecanismo de nossas alienações; apro
veitai para vos descobrir a vós mesmos em vossa verdade de
objetos. Nossas vítimas nos conhecem por suas feridas e s,e:us
grilhões; é isto que torna seu testemunho irrefutável. Basta
que nos mostrem o que fizemos delas para que conheçamos
o que: fizemos de nós. Isso é útil? Sim, visto que a Europa
está na iminência de rebentar. Mas, direis vós ainda, vi
vemos na Metrópole e reprovamos os excessos. ',É verdade:
não sois colonos, mas não sois melhores do que êles. São
vossos pioneiros, vós os enviastes para o ultramar, êles vos
enriqueceram; vós os tínheis prevenido: se fizessem correr
muito sangue, vós os reprovaríeis com desdém; da mesma for
ma, um Estado - qualquer que seja - mantém no 'e:stran
geiro uma turba de agitadores, de provocadores e espiões, aos
quais reprova quando são apanhados. Vós, tão liberais, tão
humanos, que levais o amor da cultura até ao preciocismo, fin
gis esquecer que: tendes colônias e que nelas se praticam mas
sacres em vosso nome. Fanon revela a seus camaradas 
a alguns dentre êles, sobretudo, que continuam um pouco oci
dentalizados demais - a solidariedade dos "metropolitanos"
e: de seus agentes coloniais. Tende a coragem de o ler, por
esta primeira razão de que êle fará com que vos sintais en
vergonhados, e a vergonha, como disse Marx, é um senti
mento revolucionário. Vêde: eu também não posso despren
der-me: da ilusão subjetiva. Eu também vos digo: "Tudo está
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perdido, a menos que ... " Europeu, furto o livro de um ini
migo e faço dêle um meio de curar a Europa. Aproveitai.

Eis o segundo motivo: se rejeitarmos a Ie:nga-Ienga fas
cista de Sorel, veremos que Fanon é o primeiro desde Engels
a repor em cena a parteira da história. E não se creia que
um sangue demasiado ardente ou desventuras da infância lhe
tenham dado para a violência não sei que gôsto singular: êle
se faz o intérprete da situação, nada mais. Mas isso basta
para que êleconstitua, etapa por etapa, a dialética que a hi
pocrisia liberal oculta de nós e que nos produziu tanto
quanto a êle.

No século passado a burguesia considerava os operários
inv,e:josos, corrompidos por apetites grosseiros, mas teve o
cuidado de incluir êsses selvagens em nossa espécie: se não
fôssem homens e livres, como poderiam vender livremente
sua fôrça de trabalho? Na França, na lnglat,e:rra, o humanis
mo pretende ser universal.

Com o trabalho forçado, dá-se o contrário: nada de con
trato; além disso, é preciso intimidar; patenteia-se portanto a
opressão. Nossos soldados no ultramar rechaçam o univer
salismo metropolitano, aplicam ao gênero hjfmano o numerus
clausus; uma vez que ninguém pode sem crime espoliar seu
semelhante, escravizá-Io ou matá-Io, êles dão por assente que
.~<1colonizadonão é o semelhante do homem. Nossa tropa de
choquereeebeu a missão de transformar 'essa certeza abstrata.

.em realidade: a ordem é rebaixar os habitantes do território
anexado ao nível do macaco superior para justificar que o,'
c()lono os trate como bêstas de carga. A ..vi()lência colonial
não tem sàme:nte o objetivo de garantir-ó"resp"éito dêsses ho
mens subjugados; procura desumanizá-Ios. Nada d:-ve ser
poupado para liquidar as suas tradições, para substituir a lín
gua dêles pela nossa, para destruir a sua cultura sem lhes
dar a nossa; é preciso embrutecê-Ios pela fadiga. Desnutri
dos, enfermos, se: ainda resistem, o mêdo concluirá o traba
lho: assestam-se os fuzis sôbre o camponês; vêm civis que se
instalam na terra e o obrigam a cultivá-Ia para êles. Se re
siste, os soldados atiram, é um homem morto; se cede, de
grada-se, não é mais um homem; a vergonha e o temor vão
fender-lhe o caráter, desintegrar-lhe a personalidade. A
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coisa é conduzida a toque de caixa, por peritos: não é de
hoje que datam os "serviços psicológicos". Nem a lavagem
cerebral. E no entanto, mal grado tantos esforços, o objetivo
não é atingido em parte nenhuma: no Congo, onde se corta:~
vam as mãos dos negros, nem em Angola onde, bem recente~
mente, furavam~se os lábios dos descontentes para os fechar
com cadeados. E não afirmo que seja impossível converter
um homem num animal; digo que não se chega a tanto sem
o enfraquecer consideràvelmente; as bordoadas não bastam,
é necessário recorrer à desnutrição. :É o tédio, com a servi~
dão. Quando domesticamos um membro de nossa espécie,
diminuímos o seu rendimento e, por pouco que lhe demos, um
homem reduzido à condição de animal doméstico acaba por
custar mais do que produz. Por 'êsse motivo os colonos vêem~
se obrigados a parar a domesticação no meio do caminho: o
resultado, nem homem nem animal, é o indígena. Derrotado,
subalimentado, doente, amedrontado, mas só até certo ponto,
tem êle, seja amarelo, negro ou branco, sempre os mesmos
traços de caráter: é um preguiçoso, sonso e ladrão, que vive
de nada e só reconhece a fôrça.

Pobre colono: eis sua contradiçào posta a nu. Deveria,
dizem, como faz o gênio, matar as vítimas de suas pilhagens.
Mas isso não é possível. Não é preciso também que as ex~
pIore? Não podendo levar o massacre até ao genocídio e a
servidão até ao embrutecimento, perde a cabeça, a operação
de desarranjo e uma lógica implacá.vel há de conduzi~la até
à descolonização.

Não de imediato. A princípio o europeu reina; já per~
deu mas não se dá conta disso; ainda não sabe que os indí~.
genas são falsos indígenas; atormenta~os, conforme alega,
para destruir ou reprimir o mal que há nêles. Ao cabo de
três gerações, seus instintos pe:rniciosos não renascerão mais.
Que instinto? Os que compelem os escravos a massacrar o
senhor? Como não reconhece nisto a sua própria crueza vol~
tada contra 'êle? A selvageria dos camponeses oprimidos,
como não reencontra nela sua selvageria de colono, que êles
absorveram por todos os poros e de que não estão curados?
A raz,ão é simples. :Êsse personagem arrogante, enlouqueci~
do por todo o seu poder e pelo mêdo de o perder, já não se
lembra realmente que foi um homem: julga~se uma chibata
ou um fuzil; chegou a acreditar que a domesticação das Ura_
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ças inferiores" se: obtém através do condicionamento dos seus
reflexos. Negligencia a memória humana, as recordações in~
deléveis; e depois, sobretudo, há isto que talvez êle jamais
tenha sabido: nós não nos tornamos o que somos senão pela
negação íntima e radical do que fizeram de nós. Três gera~
ções? Desde a segunda, mal abriram os olhos, os filhos viram
os pais ser espancados. Em têrmos de psiquiatria, ei~los
"traumatizados". Para a vida interna. Mas essas agressõe's
ince'ssantemente renovadas, longe de os induzir à submissão,
atiram-nos numa contradição insuportável pela qual cedo ou
tarde o europeu pagará. Depois disso, o aprendizado a que
por sua vez ser,ão submetidos, aprendizado de humilhação,
dor e fome, suscitará em seus corpos uma ira vulcânica cujo
poder é igual ao da pressão que se exerce sôbre êles. Será.,
dizeis vós, que só conhecem a fôrça? Por certo; de início será
apenas a do colono e, pouco depois, a dêles, isto é, a mesma
que recai sôbre nós da mesma maneira que o nosso reflexo
vem do fundo de um espelho ao nosso encontro. Não nos
iludamos; por essa cólera louca, por essa bile e êsse fel, por
seu desejo permanente de nos matar, pela contração cons~
tante de músculos poderosos que: têm m'êdo de se esticar, êles
são homens: pelo colono, que os quer servos, e contra êle.
Cego ainda, abstrato, o ódio é seu único tesouro. O Patrão
provoca~o porque procura bestializá~lo, falha em destruí~lo
porque seus interêsses o detêm a meio caminho. Assim, os
falsos indígenas ainda são humanos, pela fôrça e a impo~
tência do opressor que se transformam nêles numa obstinada
recusa à condição animal. Quanto ao mais, já se sabe: são
preguiçosos. é claro, e isso é sabotagem. Dissimulados, la~
drões, sem dúvida; seus pequenos furtos assinalam o comêço
de uma resistência ainda desorganizada. Isso não basta; para
que se afirmem têm de investir desarmados contra os fuzis.
Êstes são os seus heróis, e outros se fazem homens assassi~
nando europeus. São mortos. Bandidos e mártires, seu su~
plício exalta as massas aterrorizadas.

Aterrorizadas, sim. Neste nôvo momento a agressão co~
lonial se interioriza em Terror entre os colonizados. Não me
refiro sàmente ao temor que experimentam diante de nossos
inesgotáveis meios de repressão como também ao que lhes
inspira seu próprio furor. Estão entalados entre as armas
que apontamos contra êles e as tremendas pulsões, os desejos

11



de carnificina que sobem do fundo do coração e que 'êles sem~
pre reconhecem, porque: não é de início a violência dêles, mas
a nossa, voltada para trás, que se avoluma e os dilacera; e
o primeiro movimento dêsses oprimidos é ocultar profunda~
mente essa cólera inconfessável que a sua moral e: a nossa
reprovam e que, todavia, é o último reduto de sua humani~
dade. Leiamos Fanon: descobriremos que, no tempo de sua
impotência, a loucura sanguinária é o inconscie:nte coletivo
dos colonizados.

Essa fúria contida, que não se extravasa, anda à roda
e destroça os próprios oprimidos. Para se livrarem dela, en~
trematam~se: as tribos batem~se umas contra as outras por
não poderem atacar de frente o verdadeiro inimigo - e po~
demos contar com a política colonial para alimentar essas ri~
validades; o irmão, empunhando a faca contra o irmão, acre~
dita destruir, de uma vez por tôdas, a imagem detestada de
seu aviltamento ,comum. Mas essas vítimas expiatórias não
lhes aplacam a s'êde de sangue. Abstendo~se de marchar
contra as metralhadoras, êles se tornar,ão nossos cúmplices:
vão por sua própria autoridade acelerar os progressos dessa
desumanização que lhes re:pugna. Sob o olhar divertido do
colono, premunir~se~ão contra êles mesmos com barreiras so~
brenaturais, ora reavivando velhos mitos terríveis, ora atan~
do~se fortemente com ritos meticulosos; assim, o obsesso li~
vra~se de sua exigência profunda abandonando~se a manias
que o solicitam a todo instante. Dançam, e isto os ocupa,
aliviando~lhes os músculos dolorosamente contraídos. De
resto, a dança exprime por mímica, secretamente, muitas vê~
zes sem que o saibam, o Não que não podem dizer, os homi~
cídios que não se atrevem a cometer. Em certas regiões va~
lem~se dêste último recurso: a possessão. O que era outrora
o fato religioso em sua simplicidade, uma certa comunicaç,ão
do fiel com o sagrado, se transforma numa arma contra o
desespêro e a humilhação; os zars, as loas, os Santos descem
nêles, governam~lhes a violência e: a dissipam em transes até
ao esgotamento. Ao mesmo tempo êsses altos personagens os
protegem; isso quer dizer que os colonizados se defendem da
alienação colonial voltando~se para a alienação religiosa. No
fim de contas, o úni00 resultado é a acumulação de duas alie~
nações, cada qual reforçada pela outra. Assim, em ,certas
psicoses, cansados de serem insultados todos os dias, os alu~
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cinados imaginam de repente ouvir uma voz de anjo que os
cumprimenta; por outro lado, não cessam as graçolas, que
daí em diante alternam com a saudação. É uma defesa e é
o fim de sua aventura: a pessoa está dissociada, o doente se
encaminha para a demência. Acrescentemos, para alguns in~
felizes rigorosamente selecionados, essa outra possessão de
que já falei anteriormente: a cultura oddental. No lugar
dêles, direis vós, eu preferia meus zars à Acrópole. Bom,
compreendestes. Não completamente, porém, porque não es~
tais no lugar dêles. Ainda não. De outro modo, saberíeis que
não podem escolher e acumulam. Dois mundos, isso faz duas
possessões: dançam a noite inteira e de manhã apinham~se
na igreja para ouvir missa; a fenda aumenta sem parar. Nosso
inimigo trai seus irmãos e se faz nosso cúmplice; seus irmãos
fazem outro tanto. O indigenato é uma neurose introduzida
e mantida pelo colono entre os colonizadores com o consenti~
mento dêles.

,Reclamar e renegar, a um só tempo, a condição humana:
a contradição é explosiva. Efetivamente explode, bem o sa~
bemos. E vivemos no tempo da deflagraç,ão: que:r o aumento
da 'natalidade amplie a miséria, quer os recém~chegados de~
vam recear viver um pouco mais que morrer, a torrente da
violência derruba tôdas as barreiras. Na Argélia e:. em An~
gola os europeus são massacrados onde aparecem. Ê o mo~
mento do bumerangue, o terceiro tempo da violência: ela se
volta contra nós, atinge~nos e, como das outras vêzes, não
compree:ndemos que é a nossa. Os "liberais" ficam aparva~
lhados; reconhecem que não fomos bastante polidos com os
indígenas, quê teria sido mais justo e mais prudente conce~
der~lhes certos direitos na medida do possível; êles preten~
diam apenas ser admitidos em massa e sem padrinhos nesse
clube: fechadíssimo que é a nossa espécie; e eis que êsse de~
sencadeamento bárbaro e louco não os poupa assim como
não poupa os maus colonos. A Esquerda Metropolitana
inquieta~se: conhece a verdadeira sorte dos indígenas, a
opressão impiedosa de que são objeto, não lhes condena a
revolta, sabendo que tudo fizemos para provocá~la. Mas, ain~
da assim, pensa ela, há limites: êsses guerrilheiros deveriam
empenhar~se em mostrar certo cavalheirismo; seria o melhor
meio de provar que são homens. Às vêzes ela os censura:
"Vocês estão se excedendo, não os apoiaremos mais." Eles
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não dão bola; ela bem que pode pegar êsse apoio e pendurar
no pescoço. Desde que sua guerra começou, êles perceberam
esta verdade rigorosa: nós todos valemos pelo que somos, to~
dos nos aproveitamos dêles, e êIes não têm que provar nada,
não dispensarão tratamento de favor a ninguém. Um dever
único, um único objetivo: combater o colonialismo por todos
os meios. E os mais avisados dentre nós estariam, a rigor,
prontos a admiti~lo mas não podem deixar de ver nessa pro~
va de fôrça o recurso inteiramente desumano de que se ser~
viram os sub~homens para se fazer outorgar uma carta de
humanidade: vamos concedê~la o mais depressa possível e
que êles tratem então, por métodos pacíficos, de a merecer.
Nossa bela alma é racista.

Ela só terá a lucrar com a leitura de Fanon. Essa vio~
lência irreprimível, êle o demonstra cabalmente, não é uma
tempestade absurda nem a ressurreição de instintos selva~
gens e nem mesmo um efeito do ressentimento; é o próprio
homem que se recompõe. Sabíamos, creio eu, e' esquecemos
esta verdade: nenhuma suavidade apagará as marcas da vio~
lência; só a violência é que pode destruí-Ias. E o colonizado
se cura da neurose colonial passando o colono pelas armas.
Quando sua raiva explode, êle reencontra sua transparência
perdida e se co'nhece na medida mesma em que se faz; de
longe consideramos a guerra como o triunfo da barbárie; maS
ela procede por si mesma à emancipação progressiva do com~
batente, liquidando nêle e fora dêle, gradualmente, as trevas
coloniais. Uma vez iniciada, é impiedosa.Ê necessário per~
manecer aterrorizado ou tornar-se terrível, quer dizer: a.ban~
donar~se às dissociações de uma vida falsificada ou conquis~
tar a unidade natal. Quando os camponeses tocam 'nos fuzis,
os velhos mitos ,empalidecem, e caem por terra, uma a uma,
as interdições. A arma do combatente é a sua humanidade.
Porque, no primeiro tempo da revolta, é preciso matar; aba~
ter um europeu é matar dois coelhos de uma só cajadada, é
suprimir ao mesmo tempo um opressor ,e um oprimido: res·
tam um homem morto e um homem livre; o sobrevivente, pela
primeira vez, sente um solo nacional sob a planta dos pés.
Nesse instante a Nação não se afasta dêle'; êle a encontra
aonde fôr, onde estiver - 'nunca mais longe, ela se confunde
com sua liberdade. Mas, após a primeira surprêsa, o exér~
cito colonial reage; então é necessário unir~se ou deixar~se
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massacrar. As discórdias tribais atenuam~se, tendem a desa~
parecer, em primeiro lugar porque põem em perigo a Revo·
lução e, mais profundamente, porque não tinham outra função
que desviar a violência para falsos inimigos. Quando con~
tinuam - como no Congo - é porque são alimentadas pelos
agentes do colonialismo. A Nação põe~se em marcha; para
cada irmão ela está em tôda a parte onde outros irmãos com~
batem. Seu amor fraternal é o inverso do ódio que êIes nos
votam: irmãos pelo fato de que cada um dêles matou (:)4 po",
deria de um instante para outro ter matado. Fé\non mostrq
a seus leitores os limites da "espontaneidad~", a ne~essidaçle;
e os perigos da "organização" . Mas, s~jª qual fôr a i1UenS!",
dade da .tarefa, a cada desdobramento da empreitada aco-lls",
ciência revolucionária se: aprofunda. Desvanecem~se os der",
ràdeiros complexos: não nos venham falar no "çomplexo de
dependência" do soldado do Exército de Libertação Nacional,
Livre dos seus antolhos, o camponês toma conheçimento das
suas necessidades; matavam",no mas êle tentava ignorá-Ias:
descobre~as agora como exigências infinitas. Nessa violência
popular - que dura cinco anos, oito anos como no caso dos
argelinos - não se podem distinguir as necessidades militª",
res, sociais e políticas. A guerra, suscitando o problema do
comando e das responsabilidades, estabelece novas estruturas
que serão as primeiras instituições da paz. Eis então o homem
instaurado até em tradições novas, filhas futuras de um hor~
rível presente, ei-lo legitimado por um direito que vai nascer,
que nasce cada dia no fogo da batalha. Com o último colono
morto, reembarcado ou assimilado, a espécie minoritária de~
saparece, cedendo o lugar à fraternidade socialista. E isso
ainda não é suficiente: êsse combatente queima as etapas;
cuidais que êle não arriscará a pele para se reencontrar ao
nível do velho homem "metropolitano". Vêde sua paciência:
é possível queêle sonhe algumas vêus com um nôvo Dien~
Bien~Phu; mas ficai certos de que não conta realmente com
isto; é um mendigo lutando, em sua miséria, contra ricos po~
derosamente armados. Esperando as vitórias decisivas e mui
tas vêzes sem nada esperar, atormenta seus adversários até
ao enfado. Isso é inseparáveI de perdas tremendas; o exér~
cito colonial torna-se feroz: patrulhas, operações de limpezé\,
reagrupamentos, expedições punitivas; mulheres e crianças são
massacradas. Sabe dist9 êsse homem nôyo; êle começa sua
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vida de homem pelo fim; considera~se um morto virtual. Será
morto, e não somente aceita o risco mas tem a certeza de
que será eliminado. Êsse morto virtual perdeu a mulher e os
filhos e viu tantas ago'nias que antes quer vencer que sobre~
viver; outros aproveitarão a vitória, não êle, que está cansa~
do demais. Contudo, essa fadiga do coração está no prin~
cípio de uma coragem inacreditável. Encontramos nossa hu~
manidade do lado de cá da morte e do desespêro, êle a en~
contra do lado de lá dos suplícios e da morte. Fomos os
semeadores de ventos; êle é a tempestade. Filho da violência,
extrai dela a cada instante a sua humanidade; fomos homens
à custa dêle; êle se faz homem à nossa custa. Um outro ho~
mem, de melhor qualidade.

Aqui Fanon faz alto. Mostrou o caminho; porta~voz dos
combatentes, reclamou a união, a unidade do continente afri~
cano contra tôdas as discórdias e todos os particularismos.
Atingiu seu objetivo. Se quisesse descrever integralmente o
fato histórico da descolonizaç,ão, teria de: falar em nós, o que
certamente não é seu propósito. Mas o livro, depois que o
fechamos, continua a acossar~nos, apesar de seu autor, por~
que sentimos o vigor dos povos em revolução e r,espondemos
com a fôrça. Há portanto um nôvo momento da violência,
e é para nós, desta vez, que temos de nos voltar porque ela
nos está transformando na medida em que o falso indígena
se transforma através dela. Cada qual poderá conduzir suas
reflexões como quiser. Contanto, porém, que tenha isto em
mente: na Europa de hoje, completamente aturdida com os
golpes que lhe são desferidos na França, na Bélgica, na I'n~
glaterra, a menor distração do pensamento é uma cumplici~
dade criminosa com o colonialismo. Êste livro não precisava
de prefácio, tanto menos porque não se dirige a nós. Contu~
do, eu lhe fiz um para levar a dialética até ao fim.Ê neces~
sário que nós, europeus, nos descolonizemos, isto é, extirpe~
mos, por meio de: uma operação sangrenta, o colono que há
em cada um de nós. Examinemo~nos, se tivermos coragem,
e vejamos o que se passa conosco.

Encaremos primeiramente êste inesperado: o strip~tease
de nosso humanismo. Ei~lo inteiramente nu e não é nada
belo: não era senão uma ideologia mentirosa, a reqUintada
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justificação da pilhagem; sua ternura e seu preciosismo cau~
cionavam nossas agressões. Têm boa aparência os não~vio~
lentos: nem vítimas nem verdugos! Vamos! Se não sois víti~
mas, quando o govêrno que referendastes num plebiscito
e quando o exército em que serviram vossos jovens irmãos
levaram a cabo, sem hesitação nem remorso, um "genocídio",
sois indubitàvelmente verdugos. E se escolheis ser vítimas,
arriscar um ou dois dias de cadeia, escolheis simplesmente li~
vrar~vos de uma embrulhada. Mas não vos livrareis; é mis~
ter permanecer nela até ao fim. De resto é necessário com~
preender isto: se a violência tivesse começado esta noite, se
lt1unca a exploração nem a opressão tivessem existido na face
da terra, talvez a não~violência alardeada pudesse apaziguar
a contenda. Mas se o próprio regime e até os Vüssos não~
violentos pensamentos estão condicionados por uma opressão
milenar, vossa passividade só serve para vos colocar do lado
düs opressores.

Sabeis muito bem que somos exploradores. Sabeis que
nos apoderamos do ouro e dos metais e, posteriormente, do
petróleo dos "continentes novos" e que. üs trouxemos para
as velhas metrópoles. Com ,excelentes resultados: palácios,
catedrais, capitais industriais; e quando a crise ameaçava, es~
tavam ali üs mercados cüloniais para a amürtecer ou desviar.
A Europa, empanturrada de riquezas, concedeu de jure a hu~
manidade a todos os seus habitantes; entre nós, um homem
significa um cúmplice, visto que todos nós lucramos com a
exploração colonial. 'Êste continente gordo e lívido acabou
por dar no que Fanon chama com justeza 0' "narcisismo".
Coeteau irritava~se com Paris, "esta cidade que fala o tem~
po todo de si mesma". E a Europa, que faz ela? E êsse
monstro supereuropeu, a América do Norte? Que tagarelice:
liberdade, igualdade, fraternidade, amor, honra, pátria, que
sei eu? Isso não nos impedia de fazermos discursos racistas,
negrü sujo, judeu sujo etc. Bons espíritos, liberais e ternos 
neocolOlnialistas em suma - mostravam~se chocados com
essa inconseqüência; êrro ou má~fé: nada mais conseqüente,
em nosso meio, que um humanismo racista, uma vez que o
europeu só pode fazer~se homem fabricandü escravos e
monstros. Enquanto houve um indigena, essa impostura não
foi desmascarada; encontrávamos no gênero humano uma
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